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INTRODUZIONE

	 Questo libro ha lo scopo di far conoscere a un pub-
blico più vasto la figura del partigiano Giuseppe Bollini, 
fucilato per rappresaglia l’8 gennaio 1945 da alcuni militi 
fascisti, a soli 23 anni. Ma anche di passare in rassegna 
storie e volti di moltissimi altri giovani appartenenti al 
mondo cattolico e, in particolare, all’Azione Cattolica, 
che scelsero di non restare indifferenti o neutrali rispet-
to alla tragedia che si stava consumando negli anni del 
predominio nazista e fascista e presero parte, in modi 
diversi, alla Resistenza o al salvataggio degli ebrei.

	 La singolarità della storia di Bollini dipende dal fatto 
che egli non compì eclatanti azioni in combattimento; 
non fece proclami solenni di fede politica; non rivestì 
cariche di rilievo. Era un ragazzo semplice, come decine 
di migliaia di altri. Tuttavia, posto di fronte al plotone di 
esecuzione, trovò la forza per morire con il massimo di 
dignità umana e di fede cristiana. Nel frangente estremo 
della vita, la sua esistenza raggiunse i tratti dell’eroismo.
	 Credo dunque che sia opportuno far conoscere la sua 
testimonianza anche al di fuori della sua città, Legnano 
(Milano), che da tempo lo commemora e lo onora.
	 Bollini giunse a quel passo grazie alla solida formazio-
ne ricevuta all’interno del suo oratorio e nella Giac, la 
Gioventù Italiana di Azione Cattolica. Da qui la necessità 
di alzare lo sguardo verso un orizzonte più ampio, ovvero 



4

quello costituito dalla partecipazione alla lotta di Libera-
zione dei giovani e degli uomini che nell’antica associa-
zione militavano o avevano militato pochi anni prima.
	 Il rapporto tra Ac e Resistenza è stato studiato fino-
ra sotto molti profili, ma per lo più in modo disorganico 
oppure apologetico o, ancora, all’interno della più vasta 
storia dei cattolici nella Resistenza. Si è così costretti, 
per saperne di più, a muoversi tra archivi, libri, articoli e 
siti internet di ogni genere per raccogliere e poi ordinare 
le informazioni ricavate.
	 Le pagine che seguono non hanno certo la pretesa 
di colmare questa lacuna, ma vorrebbero sollecitare gli 
studiosi ad affrontare in modo più organico e completo 
questi argomenti, oltre che invogliare gli attuali apparte-
nenti all’Azione Cattolica (e, certo, non solo loro) a ri-
scoprire e valorizzare un patrimonio di idealità e di fede 
che non deve andare disperso. 
	 Devo aggiungere che non ho l’ambizione di citare 
tutti i protagonisti di quelle vicende: ho scelto alcuni 
resistenti e non altri solamente per il carattere esemplare 
o simbolico del loro sacrificio, oppure per la maggiore 
disponibilità di testi su di loro.
	 In questo libro non si parla direttamente di ragaz-
ze e di donne nella Resistenza. La ragione è duplice: da 
una parte, la necessità di riferirsi direttamente al mon-
do di provenienza di Bollini, che a quel tempo separa-
va – come si sa, con un rigore eccessivo e talora persi-
no ridicolo – gli ambienti maschili da quelli femminili; 
dall’altra, il fatto di aver personalmente già curato per 
l’editore In dialogo due libri dedicati in modo specifico 
alla straordinaria partecipazione delle donne alla Resi-
stenza: La Resistenza delle donne 1943-1945 e Le suore 
e la Resistenza, usciti entrambi nel corso del 2010. Ad 
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essi rimando chi desidera trovare notizie e riflessioni sul 
tantissimo che le donne fecero per ridare all’Italia la li-
bertà e l’indipendenza.
	 Nella redazione di questo libro ho tenuto presenti, 
riprendendoli parzialmente, aggiornandoli e completan-
doli, vari miei studi precedenti sugli anni della Resisten-
za.1 Anche in tal caso, mi permetto di fare un rimando 
per chi gradisce trovare maggiori dettagli.

L’Autore

1	 In particolare: Il laicato cattolico italiano di fronte alla guerra e alla 
Resistenza: scelte personali e appartenenza ecclesiale, in Cattolici, 
Chiesa, Resistenza, a cura di G. De Rosa, Il Mulino, Bologna 1997, 
pp. 251-294; Padre David Maria Turoldo e la memoria della guerra 
e della Resistenza, in Laicità e profezia. La vicenda di David Maria 
Turoldo. Saggi storici, a cura delle Acli di Milano e del Priorato di 
S. Egidio, Servitium, Palazzago (Bg) 2003, pp. 11-71; La Chiesa 
cattolica: diocesi e parrocchie, in Otto settembre 1943. Le storie e le 
storiografie, a cura di A. Melloni, Diabasis, Reggio Emilia 2005, 
pp. 105-138; Lombardia, 1940-1945. Vescovi, preti e società alla 
prova della guerra, Morcelliana, Brescia 2005; «La Nuova Penna», 
la memoria, la Resistenza, in «La Penna. Periodico indipendente» 
[Reprint], Diabasis, Reggio Emilia 2009, pp. 7-14; Fascismo, guer-
ra e Resistenza. Un percorso sofferto, ma coerente [su Don Mazzo-
lari], in «Impegno. Rassegna di Religione, Attualità e Cultura», 20 
(2009), 1, pp. 75-91; Giovanni Marcora. La formazione e la Resi-
stenza, in Giovanni Marcora. Milano, l’Italia e l’Europa, a cura di 
E. Bernardi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 11-50; Guer-
ra e Resistenza, in Cristiani d’Italia, a cura di A. Melloni, Istituto 
dell’Enciclopedia, Roma 2011, pp. 733-745; L’Azione Cattolica: 
una storia europea. Dalle origini al Concilio Vaticano II, in Il popo-
lo e la fede. 150 anni di Azione Cattolica nella Svizzera italiana e in 
Europa, a cura di L. Maffezzoli, Ave, Roma – Ritter Edizioni, Lu-
gano 2011, pp. 13-91; Un «Giusto fra le nazioni»: Odoardo Foche-
rini (1907-1944). Dall’Azione Cattolica ai Lager nazisti, Edizioni 
Dehoniane, Bologna 2012. 





Parte prima

GIUSEPPE BOLLINI: 
BREVE STORIA DI

UN CRISTIANO ESEMPLARE
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	 La breve e tragica vita del legnanese Giuseppe Bolli-
ni è esemplare per i tanti problemi interpretativi, di più 
ampia portata, cui essa rimanda: cattolico convinto e 
praticante, non rifiutò di collaborare con i comunisti e 
seppe superare le barriere ideologiche; inizialmente lon-
tano dalla partecipazione diretta alla Resistenza armata, 
vi si inserì per sfuggire ai bandi di arruolamento della 
Repubblica Sociale; casualmente catturato e condanna-
to a morte per rappresaglia, trasformò la fine della sua 
vita in un momento di alto significato cristiano ed etico. 
Insomma, quanto gli storici hanno scritto nell’ultimo 
quarto di secolo riguardo alle motivazioni personali dei 
partigiani, alla graduale maturazione delle scelte, all’in-
cidenza dei fattori esterni sembra trovare diretta confer-
ma nella vicenda umana di questo giovane. 
	 Per queste ragioni, ripercorrere la vita di Giuseppe 
Bollini significa non soltanto fare memoria dei suoi gesti, 
ma anche confrontarsi direttamente con le acquisizioni 
della storiografia più matura e aggiornata. Significa inol-
tre riproporre all’attenzione ambienti umani e geografici 
che la riflessione su scala nazionale ha spesso trascura-
to: quelli di una città operaia e industriale, come Legna-
no, e quelli di una zona di montagna aspra e selvaggia, la 
Val Grande, adiacente alla più famosa Val d’Ossola ma a 
pochi passi dalle ville lussuose di Stresa e del Verbano e 
a meno di 100 chilometri dalla metropoli milanese e da 
questa facilmente raggiungibile – almeno fino al proprio 
limitare – con il treno o in parte con il battello.
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vita e morte di un partigiano cristiano

1.	 Il racconto di una vita semplice

	 Il racconto della vita di Giuseppe Bollini è piuttosto 
semplice, anche perché – purtroppo – è difficile reperire 
documentazione cartacea adeguata e in grado di risol-
vere vari dubbi sulle sue vicende: dubbi, s’intende, di 
natura cronologica che non intaccano le testimonianze 
esistenti su di lui.1

	 Giuseppe Bollini nacque a Legnano in via Palestro 13, 
il 12 marzo 1922. Era figlio di Vittorio, che lavorava come 
operaio in fonderia alla Franco Tosi; la mamma si chiama-
va Rosa Crespi. I due genitori si erano sposati a San Ma-
gno il 2 febbraio 1919 e dal matrimonio avevano già avuto 
una bambina, Giannina, mentre, dopo Giuseppe, nacque-
ro altri due maschi, Franco e un piccolo morto neonato. 
	 Giuseppe fu battezzato il 26 marzo sempre a San Ma-
gno da don Ottavio Buzzi.
	 Il tenore della famiglia era dignitoso, grazie alla si-
curezza del posto garantito nella grande fabbrica Tosi; 
l’ambiente domestico era simile a quello di moltissime 
altre famiglie del tempo e non si distingueva per partico-
lari posizioni politiche o attività religiose. 
	 Il piccolo Giuseppe frequentò regolarmente le scuole 
elementari De Amicis e in seguito le scuole professiona-
li interne alla Franco Tosi, dove entrò come apprendista 
a 14 anni, seguendo le orme del padre: data la consolida-
ta fama e stabilità dell’azienda, ciò significava garantirsi 
un futuro dignitoso. 

1	 A tutt’oggi l’unica ricostruzione biografica è quella scritta da M. 
Gavinelli, Tre vite per la libertà. Carlo Guidi, Giuseppe Bollini, 
Marcello Colombo, Landoni, Legnano 1982, pp. 49-83, ripubbli-
cato in Comune di Legnano, Legnano e la Resistenza, a cura di L. 
Marinoni e V. Ferioli, Comune di Legnano 2006, pp. 125-137 (da 
cui si cita).
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	 L’ambiente operaio diventò inevitabilmente una delle 
due grandi scuole di vita di Bollini. Alla Tosi, forse al 
reparto Caldaie, egli si trovò fianco a fianco con giovani 
e con uomini, spesso di idee lontane rispetto alle sue. 
Qualcuno ricorda ancora quel ragazzo educato e gentile, 
che non alzava mai la voce e che si sapeva legato all’ora-
torio e alla passione educativa verso i più piccoli.2 
	 Essere dipendenti della Tosi – come di ogni altra 
grande azienda – non significava soltanto avere un sa-
lario sicuro, ma anche far parte della classe operaia, con 
tutto quel che ciò comportava in termini di mentalità, di 
solidarietà e di coscienza critica, esistente sottotraccia 
anche negli anni più duri della dittatura fascista.3

	 L’altra grande scuola di vita di Giuseppe fu l’oratorio 
parrocchiale di San Magno, che a quel tempo aveva sede 
in via Saule Banfi, nei locali situati dietro alla chiesa di 
Sant’Ambrogio e che risultavano da poco rinnovati con 

2	 Testimonianza all’autore di Arturo Oldani e Giordano Ripa-
monti, rilasciata nella sede dell’Anpi di Legnano, in data 8 feb-
braio 2012.

3	 Non bisogna dimenticare che negli ambienti operai legnanesi si 
radicò la straordinaria esperienza rivoluzionaria dei fratelli Ve-
negoni, comunisti critici, con il loro giornale «Il Lavoratore»: 
Carlo (1902-1983), Mauro (1903-1944), Piero (1908-1965) e 
Guido (1919-1987). Di loro, Carlo fu il più noto anche per la 
sua partecipazione ad alto livello alla vita del Partito Comunista, 
la condanna da parte del Tribunale Speciale fascista e la deporta-
zione, oltre alla successiva carriera nella Cgil e nel Parlamento 
repubblicano. Mauro sperimentò il confino alle Tremiti e la ra-
diazione dal Pcd’I in quanto antistalinista. Resistente, catturato 
dai fascisti, fu barbaramente seviziato e ucciso. Sulla storia dei 
fratelli Venegoni, cfr. I fratelli Venegoni e la Resistenza operaia nel 
Legnanese, Cgil – Spi/Cgil – Auser Ticino Olona, 1994, ripro-
dotto (non integralmente) in Comune di Legnano, Legnano e la 
Resistenza, cit., pp. 147-203.
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la costruzione di un salone intitolato a Pio XI. Lo rac-
conta il Chronicon della parrocchia:

Il giorno 28 Giugno 1925 venne a Legnano per la S. 
Visita Pastorale S. Eminenza il Sig. Cardinale Tosi. 
Ricevuto entusiasticamente da tutta la popolazione 
in festa e ossequiato dalle civili autorità si tratten-
ne per quattro giorni in città facendo la S. Visita e la 
Cresima in ciascuna delle 4 parrocchie. 
In questa circostanza si benedisse la I pietra pel nuo-
vo salone dedicato a Pio XI nel cortile dell’Oratorio 
maschile in via Saule Banfi per le conferenze delle 
locali Associazioni Cattoliche e per la Compagnia 
filodrammatica di S. Luigi. Nel piano superiore si 
stabilì la nuova abitazione del Coadiutore Assistente 
dell’Oratorio.4

	 La stessa fonte ci ricorda che il salone venne infine 
inaugurato nella festa di Pasqua del successivo 1926.
	 Le tante fotografie rimaste – e raccolte in grossi al-
bum presso l’archivio della parrocchia – mostrano un 
ambiente simile a quello di tanti altri oratori del tempo: 
assistiamo allo svolgersi di manifestazioni religiose e di 
processioni di massa per le vie della città; alle feste se-
gnate dalla devozione per san Luigi, ma anche a episodi 
di tipo goliardico e alle rappresentazioni della società 
filodrammatica. Un posto importante hanno le escur-
sioni in montagna e i campeggi estivi. Mancano invece, 
almeno per il momento, documenti in grado di offrirci 
dettagli sull’organizzazione interna, le riunioni, gli inca-
richi e le presenze.

4	 Liber Chronicon della parrocchia di San Magno, in Archivio della 
parrocchia di San Magno, Legnano.
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	 Il prete che più contò nella formazione di Giuseppe 
fu l’assistente che lo seguì nella sua crescita, ovvero don 
Carlo Bianchi, un prete ancora giovane in quanto ordi-
nato nel 1931.
	 Possiamo dunque soltanto immaginare lo stile e il 
metodo di quella vita oratoriana, basandoci su quan-
to sappiamo dalle esperienze coeve, come quella della 
parrocchia di San Domenico, dove era coadiutore don 
Carlo Riva, che ebbe sicuro rilievo nelle future scelte di 
Bollini. 
	 La formazione cristiana di quei giovani era tutta in-
centrata sul bipolarismo tra Azione Cattolica e oratorio, 
secondo un tratto tipicamente lombardo e ambrosiano 
e che tanto, in passato, il cardinal Ferrari, quanto a quel 
tempo il cardinal Schuster, avevano tentato di regola-
mentare, anche per evitare sovrapposizioni e magari 
conflitti. 
	 L’Azione Cattolica – in particolare la Giac (Gioven-
tù Italiana di Azione Cattolica) – aveva un ruolo fon-
damentale nella formazione: si puntava a un’educazione 
esigente che sottolineava le virtù e i doveri spettanti ai 
vari «stati di vita», distinguendo dunque tra giovani stu-
denti e giovani lavoratori, tra padri di famiglia e celibi, 
tra appartenenti alle classi sociali elevate e lavoratori di-
pendenti. Ne discendeva altresì una nettissima distin-
zione tra maschi e femmine, queste ultime subordinate a 
una rigida impostazione che le voleva soprattutto pron-
te ad assumersi i doveri di sposa e madre. 
	 Era un’educazione che insisteva su norme precise e 
ferree, sulla forza di volontà, sul sacrificio, sulla regola-
re devozione (specie eucaristica), sulla purezza, nonché 
sulla capacità di testimonianza pubblica (l’apostolato, 
nel gergo di allora). 
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	 Insomma, si volevano educare uomini e cristiani veri 
e poco importava se per farlo si doveva ricorrere alla 
suggestione del numero e della forza, riprendendo in 
tal modo la mentalità del tempo, pur senza voler cede-
re alla concorrenza del fascismo. Scarsa attenzione era 
riservata anche ai rischi insiti in metodi che avrebbero 
potuto favorire un’adesione a riti e schemi esteriori più 
che a una rilettura matura delle istanze della fede. Sta 
di fatto – e il caso di Bollini lo dimostra ampiamente – 
che questa educazione preparò un’intera generazione 
di giovani ad affrontare la bufera della guerra mondia-
le, le tremende scelte della Resistenza e poi le fatiche 
della ricostruzione e dello sviluppo dell’Italia nel do-
poguerra.5

	 Giuseppe Bollini fu immerso in un ambiente del ge-
nere e ne condivise impegni e mentalità rigorosa. Si sa 
che era anzi piuttosto rigido anche di fronte a esteriorità 
innocenti: nella sua famiglia si ricordano ancora i rim-
proveri da lui mossi alla sorella, colpevole di aver osato 
mettersi un po’ di rossetto, così come i suoi scontri ver-
bali con il padre, che gli faceva presente di non esagerare 
con le attività professionali e non.6

5	 G. Vecchio, Il laicato cattolico italiano di fronte alla guerra e alla 
Resistenza: scelte personali e appartenenza ecclesiale, in Cattolici, 
Chiesa, Resistenza, a cura di G. De Rosa, Il Mulino, Bologna 1997, 
pp. 251-294; Id., Patriottismo e universalismo nelle associazioni lai-
cali cattoliche, in La Chiesa e l’Italia. Per una storia dei loro rapporti 
negli ultimi due secoli, a cura di A. Acerbi, Vita e Pensiero, Milano 
2003, pp. 233-274; L. Caimi, Modelli educativi dell’associazionismo 
giovanile cattolico nel primo dopoguerra (1919-1939), in Chiesa, 
cultura e educazione in Italia tra le due guerre, a cura di L. Pazzaglia, 
La Scuola, Brescia 2003, pp. 217-286.

6	 Notizie trasmesse dalla nipote di Bollini, Rosangela Pagani Wi-
zeman (Legnano, 20 settembre 2011)
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	 Bollini aveva infatti una doppia attività lavorativa: fi-
nito il turno alla Franco Tosi, si recava al negozio di Te-
resa Legnani in corso Garibaldi, che allora commerciava 
in articoli casalinghi e in chincaglieria (in anni successivi 
aggiunse anche la vendita di giocattoli). Dalla titolare 
egli fu varie volte mandato a effettuare riparazioni di 
finestre, tapparelle o cose del genere in abitazioni pri-
vate. Secondo il costume del tempo, Giuseppe versava 
poi tutti i suoi guadagni nelle mani della mamma, la vera 
amministratrice della casa.
	 Giuseppe continuava inoltre a dedicare molto tempo 
all’Azione Cattolica, partecipava alle attività parrocchiali 
e anche a quelle della plaga (la dimensione organizzativa 
sovraparrocchiale e sovracomunale, antecedente dell’o-
dierna struttura decanale dell’arcidiocesi milanese). Svol-
geva poi in oratorio il suo impegno di catechista.
	 Questa intensa e impegnata vita non deve tuttavia 
far pensare a un giovane triste o eccessivamente serio. 
Come si è detto, Bollini amava la vita all’aria aperta: le 
immagini pubblicate nell’opuscoletto commemorativo 
stampato dopo la Liberazione ce lo mostrano con zaino 
e piccozza in cima a una montagna insieme agli amici o 
impegnato a far roccia.7 
	 Anche questo amore per la montagna era un tratto ti-
pico delle generazioni cattoliche di allora. La montagna 
era non solo bella in sé, come panorama da ammirare: essa 
possedeva anche un significato profondo perché tempra-
va il fisico e il carattere e avvicinava al cielo. L’ascesa alla 
cima, dopotutto, era la figura dell’ascesa spirituale, così 
come la purezza dell’aria evocava la purezza dell’anima, 

7	 Giuseppe Bollini. Martire del 2° Risorgimento, s.i.e. [Legnano, 
1945].
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mentre escursionismo e alpinismo cementavano lo spiri-
to di gruppo. Del resto, Achille Ratti, prima di diventare 
Pio XI, era stato un grande e celebre alpinista,8 mentre 
legatissimi alla montagna furono giovani e uomini di 
spessore come Piergiorgio Frassati, Giuseppe Lazzati, 
Ezio Franceschini, Odoardo Focherini e, pensando a una 
generazione più anziana, Alcide De Gasperi.9
	 All’oratorio legnanese di Sant’Ambrogio Bollini ri-
mase legato per tutta la sua giovane vita, perché anche 
quando nel 1942 si trasferì con la famiglia da via Palestro 
a via Regina Elena (oggi via don Minzoni), nella parte di 
Legnano situata al di là della linea ferroviaria, egli con-
tinuò a recarsi con il fratello Franco in quell’ambiente a 
cui tanto doveva e a cui era tanto legato.

2.	 L’Alto Milanese e la Val Grande

	 Non ci è dato di sapere quando Bollini maturò una 
scelta resistenziale. Si può ipotizzare che si trattò di un 
percorso graduale, iniziato già nelle settimane successi-

8	 Cfr. F.D. Ronzoni, Achille Ratti. Il prete alpinista che diventò 
Papa, Bellavite, Missaglia 2009.

9	 Sul rapporto tra De Gasperi e la montagna, si rinvia a G. Vecchio, 
«Esule in patria»: gli anni del fascismo (1926-1943), in A. Canavero 
– P. Pombeni – G.B. Re – G. Vecchio, Alcide de Gasperi. Dal Tren-
tino all’esilio in patria (1881-1943), Rubbettino, Soveria Mannelli 
2009, pp. 537-542. Per gli altri personaggi sopra citati bisogna far 
ricorso a riferimenti nelle varie biografie esistenti. Va però segna-
lata l’idea del Club Alpino Italiano di intitolare in ogni regione d’I-
talia dei sentieri a Piergiorgio Frassati dopo la sua beatificazione, 
avvenuta nel 1980 (si veda il sito http://www.sentierifrassati.org). 
Dell’insigne latinista e partigiano (insieme al famoso collega comu-
nista Concetto Marchesi) E. Franceschini cfr. La valle più bella del 
mondo. Racconti dal vero, Vita e Pensiero, Milano 1984.
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ve all’8 settembre 1943. E si può pure pensare che le due 
scuole di vita a cui abbiamo fatto cenno, la fabbrica e 
l’oratorio, conducessero verso la medesima strada. 
	 Alla Tosi, Bollini era in relazione lavorativa con i due 
fratelli Espen, Giuseppe ed Ettore, noti militanti comu-
nisti. È possibile che fossero loro ad assegnare qualche 
compito all’insospettabile e cattolicissimo giovane: pare 
infatti che in questo periodo, quindi nel corso dell’au-
tunno, Bollini iniziò a svolgere qualche attività di col-
legamento tra i gruppi clandestini che si stavano costi-
tuendo a Legnano e quelli della non lontana Cuggiono. 
Ma nulla vieta di ritenere che Giuseppe venisse messo 
a conoscenza – o se ne accorgesse da solo – di quanto 
gli esperti operai comunisti andavano compiendo al fine 
di sabotare la produzione bellica destinata a rifornire i 
tedeschi: come raccontò nel dopoguerra proprio Ettore 
Espen, per i lavori più delicati in fabbrica si mettevano 
avanti i più giovani, con la scusa di far loro imparare il 
mestiere. In tal modo si riusciva a ridurre i ritmi di la-
voro e quindi a rallentare la produzione a danno degli 
occupanti.10

	 Giuseppe fu testimone del dramma che si svolse alla 
Tosi il 5 gennaio 1944, dopo giorni di tensione tra la dire-
zione e i dipendenti determinata dalla richiesta degli ope-
rai di poter godere di un adeguamento almeno parziale dei 
salari rispetto al continuo aumento del costo della vita, ap-
plicando anche a Legnano alcune misure già adottate per i 
colleghi di Milano. Quel giorno la Commissione Interna 
della Tosi, insediata nella palazzina della direzione, invitò 
gli operai a non andarsene a casa, in attesa della venuta del 

10	 Testimonianza all’autore di Luigi Botta, presidente dell’Anpi di 
Legnano, in data 8 febbraio 2012.
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generale delle SS Paul Zimmermann, incaricato speciale 
per la repressione degli scioperi in Italia, con il quale si 
sarebbe potuta concludere la vertenza. Poco dopo le 13 i 
tedeschi giunsero davvero alla Tosi, ma con ben altre in-
tenzioni: si trattava di circa duecento militari, che entra-
rono nel piazzale della fabbrica con le loro camionette e 
le mitragliatrici pronte a fare fuoco, sostenuti da reparti 
fascisti postisi a presidiare l’esterno della fabbrica. Le SS 
ispezionarono ogni reparto e prelevarono i lavoratori che 
si erano più esposti nelle proteste, poi li radunarono nel 
piazzale e misero spalle al muro una novantina di loro, 
tenendoli sotto il tiro di fucili e mitragliatrici. Seguì una 
selezione che si concluse con il trasferimento a Milano di 
una sessantina di persone, che in gran parte furono rila-
sciate nei giorni successivi. Non fu così per nove di loro, 
costretti a salire sul treno per Mauthausen; in sette non 
tornarono più a Legnano.11

	 Bollini fu dunque partecipe della lotta antifascista 
e resistenziale che si svolgeva nella grande fabbrica le-
gnanese e in genere nell’ambiente legnanese e dell’Alto 
Milanese.
	 Contemporaneamente, però, egli manteneva il suo 
legame ombelicale con l’oratorio e con i preti che svol-
gevano cura d’anime in mezzo ai giovani. Si è citata la 

11	 Dei nove uomini provenienti da Legnano, sette non fecero più 
ritorno a casa, uccisi dagli stenti e dal terribile rigore imposto 
dai tedeschi: l’ingegnere Pericle Cima, il perito tecnico Alberto 
Giuliani, il tubista Carlo Grassi, il tornitore Francesco Orsini, 
l’operaio Angelo Santambrogio, il modellista Ernesto Venegoni e 
il tubista Antonio Vitali. Gli altri due, fortunatamente, poterono 
fare ritorno a casa alla fine del conflitto: Paolo Arturo Cattaneo 
e Natale Morandi (cfr. G. Vecchio – N. Bigatti – A. Centinaio, 
Giorni di guerra. Legnano 1939-1945, Città di Legnano – Provin-
cia di Milano – Polis – Anpi, Legnano 2003, pp. 187-205. 
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vicina Cuggiono, come meta delle prime missioni di col-
legamento del giovane Bollini. Dire Cuggiono significa 
però dire anche don Giuseppe Albeni, figura importan-
tissima nelle scelte che andava maturando un gruppo di 
giovani residenti tra Cuggiono e Inveruno: tra di loro 
vi erano Giovanni Marcora e Nino Chiovini, che com-
piranno poi scelte politiche agli antipodi, l’uno famoso 
politico e ministro della Democrazia Cristiana, l’altro 
militante del Partito Comunista e custode della memo-
ria della Resistenza nell’alto Verbano.12

	 Don Albeni aveva già da tempo contribuito alla for-
mazione di una coscienza politica antifascista, prima an-
cora della svolta del 1943. Giovanni Marcora raccontò 
poi che fin dall’8 settembre 

un gruppetto di amici si era riunito presso un sacer-
dote anti-fascista e nella sua abitazione si discuteva, 
con l’ardore dei neofiti, di libertà. Una libertà, certo, 
non ancora carica di significati istituzionali, politici, 
sociali; una libertà legata forse ai ricordi risorgimen-
tali, ma già imperiosa, un’esigenza che sentivamo in-
sopprimibile.13

12	 Cfr. G. Vecchio, Giovanni Marcora. La formazione e la Resi-
stenza, in Giovanni Marcora. Milano, l’Italia e l’Europa, a cura 
di E. Bernardi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 11-50. 
Su Nino Chiovini (1923-1991), cfr. almeno la biografia dispo-
nibile in www.wikipedia.it, nonché il breve ricordo biografico 
in occasione della morte, apparso in «Resistenza Unita», luglio 
1991, p. 2.

13	 G. Marcora, Esperienze sociali nella lotta di liberazione, in Con-
tenuti e programmi sociali della Resistenza italiana e polacca, Atti 
del convegno di studio italo-polacco, Milano, 20-21 ottobre 
1965, a cura dell’Associazione italiana per i rapporti culturali con 
la Polonia, in «Conoscersi», 51-53, febbraio 1966, p. 49.
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	 In quegli incontri «si completò la preparazione spi-
rituale di quei giovani». C’era pure, stando a Marcora, 
anche una «pesante insoddisfazione per un modello di 
vita civile e sociale che ci aveva condizionati ed immise-
riti».14

	 Tra questi giovani di Cuggiono, uno dei più determi-
nati era proprio Nino Chiovini, che convinse presto gli 
amici a trasferirsi in montagna, in zone che lui conosce-
va bene per le sue origini e per i rapporti che aveva con i 
parenti residenti a Verbania. Don Albeni non si oppose 
al progetto, così che 

il mattino del 16 settembre, sei giovani partono da 
Cuggiono e, raggiunta Intra presidiata in sordina 
dalle SS, proseguono per la montagna, trascinandosi 
appresso pesanti valigie contenenti, oltre a viveri e 
indumenti, alcuni dei moschetti – con relative muni-
zioni – conquistati a Inveruno.15 

	 Fu questo il primo nucleo della futura formazione 
partigiana della «Giovine Italia», attiva nella zona di 
Miazzina, proprio alle spalle di Intra. Don Albeni era 
pienamente partecipe del progetto e il mese successi-
vo salì anche lui in montagna conducendo con sé altri 
tre giovani: il gruppo si fece numeroso e spostò la sua 
base all’albergo di Pian Cavallone, ai margini della Val 
Grande. Anche nei mesi seguenti don Albeni mantenne 
diretti contatti con qualche prete della zona, come don 
Secondo Falciola, cappellano del sanatorio Eremo di 
Miazzina, le cui strutture ospedaliere furono utilizzate 

14	 G. Marcora, Consolidare la democrazia nel rinnovamento, in «Il 
Popolo», 25 aprile 1973.

15	 N. Chiovini, Cuggiono: un paese nella Resistenza, in «Resistenza 
unita», ottobre 1989, p. 3.
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anche per curare i partigiani feriti. I contatti tra la mon-
tagna e la pianura, garantiti anche dall’andirivieni della 
sorella di Chiovini, servivano per garantire un approdo 
sicuro ai partigiani costretti a lasciare le aree dell’Alto 
Milanese.16 La Val Grande divenne pertanto la meta fa-
vorita per tanti giovani, in particolare cattolici, prove-
nienti dall’intera area di Cuggiono, Inveruno, Legnano 
e Busto Arsizio.
	 Il gruppo della «Giovine Italia» ebbe però una vita al-
quanto travagliata.17 Dal maggio 1944 fu per alcuni mesi 
comandato da una singolare figura di combattente co-
munista, Alfredo Labadini, «Guido», classe 1919, detto 
il «Monco» o – in dialetto – «il Mucc», per la mancanza 
di una mano, persa a causa di un incidente sul lavoro.18 
Da qui il consolidarsi della sua fama anche come «Gui-
do il Monco». Labadini aveva dovuto lasciare in fretta e 
furia Soresina, nel Cremonese, perché coinvolto nello 
spostamento delle armi occultate dopo l’8 settembre 

16	 S. Falciola, Miazzina e l’Eremo nelle vicende partigiane (Memorie 
del cappellano), Eremo di Miazzina [1985], p. 27. L’Eremo era 
sorto nel 1924 come struttura sanatoriale, per la cura medica e 
climatica della tubercolosi. Don Albeni fu poi arrestato il 7 aprile 
1944 dalla Gnr di Varese: cfr. G. Vecchio, Lombardia, 1940-1945. 
Vescovi, preti e società alla prova della guerra, Morcelliana, Brescia 
2005, pp. 342-343 e 470-471.

17	 Una breve sintesi storica in I Divisione Ossola «Mario Flaim». 
Diario storico, a cura di G. Biancardi, Comune di Verbania 
[1995], p. 16.

18	 Questa è la spiegazione ricorrente della menomazione di La-
badini; esiste però un’altra versione verbale, che riferisce di un 
incidente occorsogli per lo scoppio di una bomba da lui utiliz-
zata per la pesca di frodo. Nel corso della sua permanenza in Val 
Grande, Labadini fu anche ferito, come da elenco pubblicato in I 
Divisione Ossola «Mario Flaim». Diario storico, cit., p. 79.

Utente
Nota
Togliere questo 'anche' per evitare la ripetizione con l'anche della riga successiva.



22

vita e morte di un partigiano cristiano

e custodite a favore della Resistenza.19 Probabilmente 
anche per la presenza di Labadini, la «Giovine Italia» 
assunse col tempo una connotazione prevalentemente 
comunista, consolidata pure dai contatti e dagli scambi 
con gli operai delle fabbriche di Verbania, al punto che 
nell’aprile 1944 i rapporti con don Albeni e i cattolici di 
Busto Arsizio furono interrotti, in quanto questi ultimi 
non condividevano l’evoluzione politica verificatasi.20

	 Nella prima metà del 1944 le forze partigiane in Val 
Grande crebbero sempre più, venendo a costituire una 
minaccia grave per i nazifascisti. Quadrilatero montuo-
so compreso tra il Lago Maggiore, la Svizzera, la Valle 
Vigezzo e la Val d’Ossola, la Val Grande (termine spesso 
usato per denominare l’intera area comprendente anche 
altre valli come quella del Pogallo, la Intrasca e la Can-
nobina) costituiva infatti una base sicura per minacciare 
le vie di comunicazione tra la pianura e la Svizzera, sia 
lungo la costa del Lago Maggiore, sia lungo la Val d’Os-
sola e la strada del Sempione. Fu per questi motivi che il 
10-11 giugno 1944 le forze tedesche e fasciste avviarono 
un’imponente offensiva, caratterizzata dal sistematico 
rastrellamento della zona, con l’impiego di 17.000 uo-
mini contro i circa 450-500 partigiani presenti. 
	 Il rastrellamento ebbe esiti disastrosi per i «ribelli», 
che complessivamente sottovalutarono la situazione e 
non disponevano di un comando unico e ben coordina-

19	 La Resistenza nel Cremonese. Quarant’anni dopo, Anpi, Cremo-
na 1986, p. 24. Labadini sarebbe arrivato a Intragna il 10 febbraio 
1944 (test. di Ugo Pini, in Isec, Fondo Muneghina, b. 2, fasc. 9). 
La sigla Isec sta per Istituto per la storia dell’età contemporanea, 
Sesto S. Giovanni.

20	 N. Chiovini, I giorni della semina, Tararà, Verbania 2005, pp. 42-
43.
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to. Forti erano pure le diversità di opinioni politiche e 
militari, specialmente tra Dionigi Superti, comandante 
del battaglione «Valdossola», e il suo vice Mario Mune-
ghina, repubblicano il primo e comunista il secondo.21 A 
parte ciò, il fattore determinante fu la disparità di forze 
sul campo, nonché l’impiego di aerei e dell’artiglieria pe-
sante, che dal basso cannoneggiava le montagne. 
	 Per salvarsi, le colonne partigiane dovettero affron-
tare marce disperate, in un ambiente difficile e imper-
vio, per di più senza rifornimenti alimentari, al punto 
che parecchi combattenti si ridussero a mangiare l’erba. 
Gli scontri a fuoco furono frequenti e violenti, talvolta 
anche oltre il confine svizzero, divenuta l’unica meta di 
salvezza. Vari partigiani, appena catturati, vennero get-
tati vivi giù dai dirupi. Nell’arco di una dozzina di giorni 
si contarono quasi 300 caduti sui 450-500 partigiani pre-
senti all’inizio del rastrellamento. In particolare il «Val-
dossola» perse oltre due terzi dei suoi uomini (220-240 
morti su 300 combattenti ai primi di giugno). 
	 Abbandonando le valli di montagna, poi, le truppe 
tedesche distrussero ogni possibile ricovero: si parla di 

21	 Testimonianza di Mario Muneghina, in Guerriglia nell’Ossola. 
Diari, documenti, testimonianze garibaldini, a cura di M. Fini, F. 
Giannantoni, R. Pesenti e M. Punzo, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 
284-287. Mario Muneghina (1900-1987), volontario nella guerra 
mondiale, comunista dal 1921, costretto all’esilio in Spagna dove 
fu poi combattente tra le file repubblicane, tornato in Italia e 
operaio alla Innocenti di Milano, salì in montagna nel settembre 
1943. In seguito all’incontro con Superti, contribuì alla nascita 
della «Valdossola» e fu tra i principali protagonisti della Resisten-
za in tutta la zona con il nome di «Capitano Mario» (L’addio a 
Mario Muneghina, in «Resistenza Unita», maggio 1987). Le sue 
Memorie, ricche di dettagli ma purtroppo non concluse, si trova-
no in Isec, Fondo Muneghina, b. 5, fasc. 23.
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208 baite e stalle incendiate in Val Grande e Pogallo, ol-
tre a 50 case danneggiate o distrutte dai bombardamenti 
nel paese di Cicogna. La stessa sorte toccò ai rifugi alpi-
ni di Pian Cavallone, Pian Vadàa e Bocchetta di Campo. 
	 Più in basso, iniziò poi la fase delle fucilazioni dei 
prigionieri: ne furono vittime almeno 130-140 partigia-
ni, spesso senza alcun testimone dell’esecuzione. Il 20 
giugno 1944 si verificò l’episodio dei 42 martiri fucilati 
a Fondotoce (uno solo si salvò miracolosamente sui 43 
messi al muro); il 21 giugno vennero fucilati 17 parti-
giani a Baveno; il giorno 23 altri 15 a Finero; il 27 altri 
7 a Beura, compresa Teresa Binda, colpevole soltanto di 
essere la mamma di un partigiano, Gianni.22

	 Tra la fine di giugno e il luglio del 1944, passato il 
momento più drammatico, qualcuno avviò il lavoro di 
riorganizzazione delle bande. Tra di loro c’era ancora 
«Guido il Monco» – pure lui ferito durante il grande ra-
strellamento – con i superstiti della «Giovine Italia», che 
pose la sua base a Miazzina. Egli cedette tuttavia il co-
mando a «Galli» (Mario Di Lella), divenendo commis-
sario di una nuova entità partigiana. Infatti, i resti della 
«Giovine Italia» confluirono in agosto con una parte di 
quelli della «Valdossola», che – sotto la guida di Mune-
ghina – si erano definitivamente staccati da Superti. 
	 La fusione tra questi gruppi portò alla nascita del-
la brigata «Valgrande Martire» che Muneghina volle 
far classificare come 85a brigata Garibaldi.23 «Guido il 

22	 Oltre alla bibliografia via via citata, si consiglia di riferirsi – per 
notizie, dati, ricordi – a «Resistenza Unita» e «Nuova Resisten-
za Unita», rivista edita dall’Associazione Casa della Resistenza 
«Parco della Memoria e della Pace» (Fondotoce), disponibile an-
che online al sito www.casadellaresistenza.it.

23	 N. Chiovini, I giorni della semina, cit., pp. 114-115; M. Giarda, 
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Monco» ne divenne vicecomandante.24 Dai documenti 
esistenti – ovviamente da verificare nella loro esattezza 
– risulta che nel settembre 1944 la nuova brigata pote-
va contare su circa 240 uomini ben armati, saliti a 280 
il mese successivo.25 La brigata fu protagonista in que-
sto periodo di numerosi scontri con i nazifascisti.26 In 
novembre, Mario Di Lella «Galli» lasciò ogni comando 
a Mario Muneghina, in quanto richiesto di contribuire 
alla riorganizzazione del Comando di divisione.27

3.	 Le scelte di Giuseppe Bollini

	 È in questo contesto che si inserì la vicenda partigia-
na di Giuseppe Bollini.
	 Va ricordato, per comprenderne le scelte, che da 
mesi il maresciallo Graziani, ministro della Guerra della 
Repubblica di Salò, stava tentando con tutti i mezzi di 
ricostituire un esercito, scontrandosi anche con le dif-
fidenze e le resistenze dei tedeschi, che avevano invece 
avviato una campagna di reclutamento forzato di brac-
cia per le proprie esigenze produttive e che non avevano 
alcuna stima delle residue capacità guerriere degli ita-

La Resistenza nel Cusio Verbano Ossola, Vangelista, Milano 1975, 
pp. 112-117 (testo molto condizionato ideologicamente).

24	 Così risulta da Isec, Fondo Muneghina, b. 1, fasc. 1, relazione 
di «Barbis» (Dino Vacario), 14 novembre 1944. La via di fuga 
del «Monco» e dei suoi uomini rimane comunque da confermare 
con altre fonti. «Barbis» assunse le funzioni di comandante ef-
feffivo della «Valgrande Martire» proprio nei giorni della caduta 
dell’Ossola (cfr. I Divisione Ossola «Mario Flaim». Diario stori-
co, cit., p. 64).

25	 Guerriglia nell’Ossola, cit., pp. 51, 61.
26	 Ivi, pp. 68-69.
27	 Cfr. la sua testimonianza, ivi, pp. 265-269.
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liani. Tuttavia, Graziani emanò bandi di reclutamento a 
più riprese, chiamando via via, a ritroso, tutte le classi 
dal 1925 al 1914, e pubblicando il famigerato decreto 
del 18 febbraio 1944 che stabiliva la pena di morte per 
i renitenti e i disertori. Ciò non bastò per far affluire i 
giovani interessati nelle file della Rsi, visto che in aprile 
il governo di Mussolini dovette annunciare un’amnistia 
generalizzata per tutti coloro che non avevano ancora 
risposto ai bandi d’arruolamento.28

	 Di fatto, l’attivismo di Graziani produsse un solo 
grande risultato: migliaia di giovani, fino ad allora ri-
masti tranquilli a casa, vennero posti di fronte alla pro-
spettiva del servizio militare in favore di fascisti e te-
deschi e preferirono passare alla clandestinità, salendo 
in montagna e andando così a rinforzare le formazioni 
partigiane, o anche semplicemente a nascondersi. Non a 
caso, nel corso dell’estate 1944 le forze della Resistenza 
raggiunsero uno dei picchi quantitativi della loro forza, 
superato poi solo nella primavera del 1945.
	 Per diverso tempo, però, Giuseppe Bollini rimase al 
riparo dal rischio dell’arruolamento, in quanto era pro-
tetto dal suo impiego alla Franco Tosi, fabbrica conside-
rata di rilevante interesse militare dai tedeschi, cosa che 
tra l’altro spiega la durezza della già citata repressione 
della protesta operaia compiuta il 5 gennaio 1944.
	 Sennonché, in una data al momento imprecisabile, 
Bollini incappò in uno sfortunato incidente che lo pri-
vò di questa protezione. Un giorno, infatti, uscendo 
dalla Franco Tosi in via San Bernardino e tornando 
verso casa, egli assistette al saccheggio di una villetta 

28	 L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Garzanti, Milano 
1999, pp. 79 e ss.
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– quella dei Riva, all’angolo tra le vie Rossini e Qua-
drio e quindi a pochi passi da casa sua – da parte di 
un gruppo di uomini, mentre la governante della casa 
assisteva impotente. Spinto dalla curiosità, Bollini si 
avvicinò poi all’edificio e fu riconosciuto dalla donna, 
perché proprio poco tempo prima Bollini era stato in 
quella casa per effettuare delle riparazioni per conto 
della signora Legnani, la sua seconda datrice di lavoro. 
Quando le forze di polizia raccolsero la deposizione 
della governante, questa fece il nome di Bollini come 
possibile complice dei ladri. Bollini – incolpevole – fu 
arrestato e rimase per un paio di giorni in carcere prima 
che l’equivoco fosse chiarito. Il guaio maggiore, però, 
fu che la Tosi lo licenziò immediatamente, così che una 
volta scagionato e liberato, Bollini si ritrovò senza la-
voro e, soprattutto, senza più alcun riparo rispetto ai 
bandi di arruolamento.29 
	 In quei giorni difficili, o non molto tempo dopo, 
Bollini fu informato (o capì) di essere destinato all’ar-
ruolamento nella Marina della Repubblica Sociale: una 
destinazione non inusuale, anche in tempi di pace, per i 
dipendenti della Tosi, che produceva anche motori per 
le navi e che quindi vedeva propri tecnici e operai reclu-
tati come marinai.
	 Si era con ogni probabilità nel luglio e comunque 
nell’estate 1944. Disperato, Bollini chiese aiuto a don 
Carlo Riva, che da tempo svolgeva il delicatissimo com-
pito di orientare i giovani legnanesi verso la Resistenza. 
Don Carlo indicò a Giuseppe la strada dell’Ossola e in 
particolare la brigata «Paolo Stefanoni», comandata da 

29	 Notizie trasmesse all’autore dalla nipote di Bollini, Rosangela 
Pagani Wizeman (Legnano, 20 settembre 2011).
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«Renato» (Renato Boeri), allora inquadrata nella Divi-
sione «Valtoce» e politicamente vicina al mondo cattoli-
co dell’Alto Milanese.30

	 Giuseppe Bollini partì dunque con altri compagni 
di avventura, tra cui Ezio Ferré, nascosti in un camion 
fino alla città di Laveno, sulle rive lombarde del Lago 
Maggiore. Questo percorso era consueto per tutti colo-
ro che provenivano dalla pianura e intendevano evitare 
il sorvegliatissimo ponte sul Ticino a Sesto Calende. A 
Laveno, i giovani si imbarcarono per attraversare il lago 
e sbarcare sulla riva piemontese a Intra, dove tuttavia 
furono bloccati da una pattuglia fascista. 
	 Bollini e un giovane di Busto Arsizio riuscirono for-
tunosamente a scappare e a salire in montagna trovando 
riparo in una baita presso Unchio, tra Intra e Miazzi-
na. Dopo qualche tempo, Giuseppe, rimasto solo (in 
quanto il suo compagno di Busto aveva saputo di aver 
riottenuto il lavoro e di poter tornare a casa senza più 
rischiare l’arruolamento), raggiunse una banda partigia-
na:31 quella di «Guido il Monco».

	 L’ipotesi al momento più realistica è dunque quella 
secondo cui Bollini arrivò in Val Grande dopo il rastrel-
lamento del giugno 1944 e che seguì la fase della ricosti-

30	 Così in M. Gavinelli, op. cit., p. 125. Se l’indicazione è esatta, 
la data di partenza di Bollini va spostata più avanti nel tempo, 
perché questa formazione assunse il nome di Stefanoni dopo la 
morte di quest’ultimo il 10 luglio a Candoglia (cfr. «Resistenza 
unita», luglio 1991, p. 2). Cenni anche in C. Barlassina Taglia-
rino – E. Andoardi, Cattolici e «Azzurri», Istituto Storico della 
Resistenza in provincia di Novara e il Valsesia, Novara 1973, pp. 
94-95.

31	 Fin qui Gavinelli, che attinge al racconto di Giannina Bollini (op.
cit., pp. 125-127).
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tuzione della «Giovine Italia» e poi la sua trasformazione 
nella «Valgrande Martire». Bisogna peraltro tenere aperta 
anche l’ipotesi che Bollini sia arrivato in Val Grande pri-
ma del grande rastrellamento di giugno. In quelle dram-
matiche giornate – come attestano varie fonti partigiane 
– andarono infatti distrutti i ruolini e gli elenchi nomina-
tivi dei giovani da poco saliti in montagna, ancora poco 
conosciuti. Molti di loro furono catturati o uccisi anche 
a causa della loro inesperienza e di loro non si poté poi 
sapere più nulla. La difficoltà di trovare negli archivi le 
date fondamentali dell’esperienza partigiana di Bollini 
potrebbe dipendere da cause di questo genere, appunto la 
distruzione forzata delle carte.
	 Che il giovane legnanese abbia fatto parte della for-
mazione del «Monco», è però certo, considerato quanto 
Bollini stesso – come vedremo – dichiarò in punto di 
morte e quanto sua sorella Giannina ricorderà nel dopo-
guerra.
	 La giovane donna, infatti, salì in varie occasioni in 
Val Grande per incontrare il fratello, talvolta accompa-
gnata dal fidanzato (anche lui dipendente della Franco 
Tosi e dotato dei documenti necessari per muoversi li-
beramente), ma altre volte da sola o con la zia Regina, 
che era particolarmente ben disposta verso il nipote. Il 
ricordo va a pochi viaggi compiuti nel corso dell’autun-
no 1944, utili per avere reciproche notizie e per portare 
a Bollini biancheria e generi di prima necessità. 
	 Da queste visite Giannina trasse l’impressione che il 
fratello fosse piuttosto demoralizzato: un giorno Giu-
seppe le raccontò di trovarsi con comunisti e socialisti 
che lo prendevano in giro per la sua fede religiosa, tan-
to da chiamarlo sbrigativamente il «clericale». Può darsi 
che si trattasse di uno sfogo momentaneo, perché altre 
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volte Bollini lasciò invece trasparire la sua soddisfazio-
ne per essere divenuto una sorta di braccio destro del 
«Monco», insomma di goderne la stima.32

	 Si era però ormai a una svolta cruciale in quanto si 
stava aprendo la gloriosa pagina storica della Repubblica 
dell’Ossola. Ai primi del settembre 1944, un complesso 
di circostanze favorevoli portò alla creazione della re-
pubblica più nota della Resistenza italiana: il «Valtoce» 
di Alfredo Di Dio e di Eugenio Cefis e il «Valdossola» di 
Superti potevano ormai contare su centinaia di combat-
tenti e dopo la vittoriosa battaglia di Piedimulera – che 
rese ancora più insicuri tedeschi e fascisti (già incalzati 
dai garibaldini nelle valli laterali) – e la caduta della Val 
Vigezzo, i nazifascisti si concentrarono a Domodossola 
e diedero l’avvio alle trattative per la resa e per l’esodo 
sicuro da tutta l’area. 
	 Il 10 settembre 1944 i partigiani entrarono in una 
città festante: iniziava l’avventura della repubblica, il 
cui significato storico e politico non può certo essere 
sottovalutato, al di là delle esaltazioni retoriche e degli 
scontri polemici tra i protagonisti di diversa ispirazione, 
«rossi» o «azzurri» che fossero.33

32	 M. Gavinelli, op. cit., p. 136, nonché le notizie di cui alla nota 29.
33	 Per una sintetica introduzione alla storia della repubblica si rinvia 

a M. Giovana, Ossola, repubblica dell’, in Dizionario della Resi-
stenza. II. Luoghi, formazioni, protagonisti, a cura di E. Collotti, 
R. Sandri e F. Sossi, Einaudi, Torino 2001, pp. 253-256. Per un 
primo inquadramento interpretativo delle «zone libere», cfr. G. 
Oliva, I vinti e i liberati. 8 settembre 1943 – 25 aprile 1945. Storia 
di due anni, Mondadori, Milano 1994, pp. 404-418; S. Peli, La 
Resistenza in Italia. Storia e critica, Einaudi, Torino 2004, pp. 93-
101; G. Spigarelli, Le repubbliche partigiane in Piemonte, in Le 
repubbliche partigiane. Esperienze di autogoverno democratico, a 
cura di C. Vallauri, Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 117-147.
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	 La reazione tedesca e fascista non si fece attendere, 
anche per l’attenzione internazionale che l’Ossola susci-
tava e per i potenziali rischi di farne una testa di ponte 
alleata nel Nord Italia. Il 1° ottobre iniziò il cannoneg-
giamento su Ornavasso, cui fece seguito, dal 9, un attac-
co massiccio, che portò allo sfondamento delle difese 
partigiane in Val Cannobina. La notizia provocò il crol-
lo della repubblica: il 12 ottobre Alfredo Di Dio cadde 
in un’imboscata a Finero, allo sbocco della Cannobina 
nella Val Vigezzo. Intanto, era in atto il ripiegamento 
da Ornavasso e Piedimulera e dalla stessa Val Vigezzo: 
verso la sera del 13 i partigiani abbandonarono Domo-
dossola e nei giorni successivi i loro comandanti colsero 
l’impossibilità di rimanere anche in Val Formazza e in 
Valle Antigorio. Da qui la decisione dell’esodo verso la 
Svizzera, che si concluse il 22 ottobre con il passaggio 
degli ultimi gruppi di partigiani al passo San Giacomo. 
In tutto, 2000 partigiani e circa 25.000 civili ripararono 
oltre confine in quei giorni. 
	 Nella zona della Val Grande e del Verbano la briga-
ta «Perotti» della divisione «Piave», composta perlopiù 
da reclute e inquadrata da comandanti in gran parte 
nuovi, si dissolse rapidamente; al contrario, la brigata 
«Valgrande Martire» riuscì a salvarsi quasi al completo 
e a riparare oltre confine.34 Tra le poche persone ap-
partenenti a questa brigata e rimaste nascoste in Val 
Grande ci fu Maria Peron, una donna che può essere 
considerata tra le più significative e rilevanti dell’intera 
Resistenza italiana.35

34	 I Divisione Ossola «Mario Flaim». Diario, cit., p. 142.
35	 Maria Peron era infermiera all’ospedale milanese di Niguarda e 

già attiva collaboratrice nell’opera di salvezza di ebrei e partigiani 
ricoverati. Costretta alla fuga da Milano e raggiunta la Val Gran-
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	 Non si deve pensare che l’esodo verso la Svizzera fos-
se comunque facile, visto che – secondo una relazione 
del nuovo comandante «Barbis» del 14 novembre 1944 
e secondo il racconto diretto dello stesso protagonista – 
«Guido il Monco» condusse i suoi uomini alla salvezza 
non per la via più breve, bensì discendendo verso l’Os-
sola e da qui risalendo e passando il confine oltre Bo-
gnanco, a sud dunque del passo del Sempione. Il tutto in 
un contesto di scontro personale con Muneghina, di ac-
cuse reciproche e persino di ipotesi di soppressione, che 
confermano una volta di più il pesante clima esistente in 
tutta l’area del Verbano-Cusio-Ossola. In ogni caso, La-
badini entrò in Svizzera accompagnato da una trentina 
di uomini rimastigli proprio nella zona del Sempione.36

	 Non sappiamo se Bollini fosse ancora con lui o aves-
se trovato salvezza in altro modo. Certo è che, con la 
caduta della Repubblica dell’Ossola, le sorti dei due uo-
mini si divisero. Infatti, Labadini riuscì a rientrare in 
Italia qualche settimana più tardi e si stabilì a Milano, 
probabilmente su decisione dei suoi capi e per evitare 
il perpetuarsi dello scontro con Muneghina. Nella me-
tropoli egli assunse il comando del distaccamento Gap 
«Mandel», con il quale compì attacchi a caserme e grup-

de, divenne l’instancabile curatrice di tutti i feriti e i malati, fino a 
improvvisarsi anche chirurgo nei casi più disperati. Creò persino 
una sorta di «ospedale» clandestino, nascondendo i «suoi» assi-
stiti in diverse grotte e godendo dell’appoggio della popolazione. 
Su di lei, cfr. N. Chiovini, Val Grande partigiana e dintorni. 4 
storie di protagonisti, Comune di Verbania – Comitato della Re-
sistenza, Verbania 20022, pp. 32-51; inoltre la testimonianza della 
stessa Peron in Guerriglia nell’Ossola, cit., pp. 289-293.

36	 Difesa del patriota Labadini Alfredo contro le accuse mossegli la 
II divisione maggiore Mario, 21 dicembre 1944, dalla Svizzera, in 
Isec, Fondo Muneghina, b. 2, fasc. 9.
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pi fascisti. Il legame tra le diverse esperienze di «Gui-
do il Monco» era fornito dal fatto che proprio questo 
distaccamento manteneva stretti rapporti con l’Ossola 
e aveva già provveduto a consegnare carichi d’armi alla 
85a brigata Garibaldi «Valgrande Martire».37

	 Nel novembre 1944 la situazione nella zona mon-
tuosa sopra il Lago Maggiore appariva dunque comple-
tamente diversa rispetto ai mesi precedenti: gran parte 
delle formazioni erano dissolte e in tutta l’ampia area 
dell’Ossola-Cusio-Verbano rimanevano al massimo 400 
garibaldini.38 
	 Soltanto nel gennaio 1945 iniziò il lavoro per la ri-
costituzione e unificazione delle bande, un lavoro che 
giunse al suo compimento nel mese di marzo, allorché 
l’85a Garibaldi «Valgrande Martire» e la «Cesare Batti-
sti» (di cui era a capo Armando Calzavara «Arca») si 
coordinarono sotto un unico comando, costituendo la I 
Divisione Ossola «Mario Flaim», così chiamata in ono-
re del tenente degli alpini Mario Flaim, un giovane di 
Rovereto caduto in Val Grande nel giugno 1944. Co-
mandante fu nominato Calzavara, mentre Muneghina 
divenne commissario di guerra dell’intera divisione.

37	 Sui rapporti tra Milano e la 85a brigata «Valgrande Martire», cen-
ni in L. Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa primavera. 
Le Brigate Garibaldi a Milano e provincia, 1943-1945, Franco 
Angeli, Milano 1995, pp. 68-74, 190-191, dove si hanno anche 
indicazioni relative alle contrastate vicende del Gap «Mandel». 
Cfr. anche La Resistenza nel Cremonese. Quarant’anni dopo, cit., 
p. 24; N. Chiovini, I giorni della semina, cit., p. 39, nota 11. Va 
ricordato che alla «Mandel» appartenevano anche i quattro parti-
giani seviziati e fucilati dalla legione Muti il 28 agosto 1944 in via 
Tibaldi a Milano: Albino Abico, Giovanni Alippi, Bruno Clapiz, 
Maurizio Del Sale.

38	 Guerriglia nell’Ossola, cit., p. 71.
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	 A questo punto, tuttavia, Giuseppe Bollini era già se-
polto nel cimitero di Traffiume di Cannobio.

4.	 Epilogo: una morte cristiana

	 Dalle notizie in possesso della famiglia risulta che 
Bollini, una volta passata la frontiera, fu avviato a un 
campo per profughi situato nel cantone di San Gallo. 
In terra elvetica rimase però poche settimane, in quanto 
nel gennaio 1945 decise di rientrare in Italia con i suoi 
compagni. 
	 Malgrado fosse ancora proibitivo operare in alta 
montagna, i partigiani riparati oltre frontiera comincia-
rono a prendere questa decisione perché sentivano che 
la guerra stava entrando nella sua fase finale. Del resto, 
un po’ dappertutto la Resistenza stava riprendendo vi-
gore. Per Giuseppe vi era poi una motivazione aggiun-
tiva: gli era giunta notizia che sua mamma era malata. 
Naturale che il giovane provasse il desiderio di tornare a 
Legnano per trovarla.39

	 Il gruppo di Bollini riuscì dunque a ottenere il per-
messo di lasciare il campo di internamento e di portarsi 
al confine italiano. Si trattava poi qui di affidarsi a qual-
che guida del luogo, già selezionata dagli emissari del 
Cln, che conoscesse i sentieri più appartati e praticabili 
in mezzo alla neve. La scelta della guida si rivelò tutta-
via infelice perché sui monti sopra Domodossola, nella 
zona della Val Vigezzo, condusse direttamente Bollini 
e i suoi compagni nelle mani di una pattuglia tedesca, 
rivelandosi così uno dei tanti doppiogiochisti di quel 
tempo. 

39	 M. Gavinelli, op. cit., p. 136.
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	 Queste difficoltà erano del resto la norma per i rientri 
dalla Svizzera. Come ha ricordato il partigiano «Elso», 
anche lui ritornato in Italia lasciando il campo presso 
Friburgo, delle 100 domande di rientro presentate in 
quel campo, ne vennero accolte 75, ma di questi 15 
vennero subito catturati appena varcato il confine.40

	 Bollini e gli altri partigiani catturati vennero con-
dotti a Domodossola e da qui il giovane legnanese fu 
trasferito al reparto della Guardia Nazionale Repubbli-
cana-Guardia a Frontiera di Cannobio, in riva al Lago 
Maggiore, nei cui pressi – e precisamente nella frazio-
ne di Traffiume – nei giorni precedenti era stato ucciso 
un fascista. Difficile, allo stato della documentazione, 
capire chi fosse. Il riferimento preciso al luogo e la ri-
tualità della fucilazione nello stesso posto spinge a pen-
sare che si potesse trattare del milite della 5a Legione 
della Gnr-Guardia a Frontiera Luigi Terenghi, nativo di 
Vergiate, ucciso il 28 gennaio precedente.41 La vicinanza 
della data potrebbe invece indirizzare verso il nome del 
suo commilitone Alessandro Ravet, caduto in un attac-
co all’automezzo che lo trasportava insieme ad altri tre 
militi e a un ufficiale, avvenuto il 5 febbraio sulla strada 
tra Cannobio e Oggebbio, lungo il lago.42

40	 Guerriglia nell’Ossola, cit., p. 88.
41	 Il nome del Terenghi risulta dallo schedario dei caduti della Rsi 

disponibile al sito www.inilossum.eu [il nome del sito non è altro 
che «Mussolini» scritto al contrario]. Si trattasse di lui, andrebbe 
corretto il riferimento alle «tre settimane prima» contenuto nella 
testimonianza di don Bellorini. Altri caduti fascisti a Traffiume 
si ebbero, ma nei mesi precedenti.

42	 Anche il Ravet compare nell’elenco citato alla nota precedente. 
Sull’attacco partigiano all’automezzo esiste un riscontro anche 
nei «mattinali» della Gnr (in www.notiziarignr.it, Provincia di 
Novara, 20 febbraio 1945).
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	 Bollini fu dunque scelto a caso tra i partigiani pri-
gionieri per eseguire la vendetta, decisa dal comandante 
dell’unità fascista, il capitano Nisi.43

	 Dell’imminente fucilazione per rappresaglia fu infor-
mato il prevosto di Cannobio, don Ezio Bellorini,44 che 
venne chiamato per assicurare gli ultimi conforti religiosi. 
È a questo sacerdote, ritenuto simpatizzante della Resi-
stenza, che dobbiamo il racconto delle ultime ore di vita 
di Giuseppe Bollini, un racconto cui si può prestare fi-
ducia in quanto, malgrado la presenza di qualche impre-
cisione, esso fu redatto all’indomani della Liberazione e 
non decenni dopo. Inoltre, don Bellorini, che prima di 
quel giorno non aveva mai visto Bollini, non poteva avere 
alcun interesse a «creare» un racconto edificante e poco 
realistico. Semmai si può cogliere nelle sue parole lo sfor-
zo di offrire un’immagine serena della morte di Bollini, 
probabilmente per non accrescere la pena dei familiari. 
Si potrebbe pensare anche all’intenzione del prete di non 
accrescere l’odio verso i fascisti, tanto che questi ultimi 
– a cominciare dallo stesso comandante Nisi – sono de-
scritti come persone quasi costrette a svolgere un compi-
to in modo burocratico, come necessità ineludibile. 

43	 Dovrebbe trattarsi del marchigiano Vittorio Nisi, precisamente 
tenente della Gnr, morto nell’aprile 1945 in Valtellina.

44	 Don Bellorini (morto nel 1968 nella parrocchia del Sacro Cuore 
di Vogogna) fu protagonista, anni dopo, di un insolito episodio. 
Nel 1963, quando dirigeva «Il Popolo dell’Ossola», insieme a 
don Leandro Nida (direttore del «Verbano»), fu querelato per 
diffamazione da Dario Fo, che era stato oggetto di un violen-
tissimo attacco e accusato di aver proferito una bestemmia du-
rante lo sketch Il foruncolo nella puntata di Canzonissima del 
1° novembre 1962. La cosa si chiuse con le scuse dei due preti a 
Fo (15 gennaio 1963). Cfr. la rassegna stampa in www.archivio.
francarame.it.
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	 Da questa testimonianza si comprende comunque 
che la fucilazione del giovane partigiano fu ben pianifi-
cata ed eseguita a freddo e non a ridosso di un combat-
timento, confermando dunque la tesi della rappresaglia.
	 Bollini giunse nella caserma della Gnr-Guardia a 
frontiera di Cannobio il 7 febbraio 1945 e messo in una 
cella che dava comunque la possibilità di comunicare 
con la strada. In tal modo, il giovane poté chiedere ad 
alcune ragazze di passaggio di poter avere l’assistenza di 
un prete.
	 Informato, don Bellorini si fece premura di chiedere 
a Nisi di poter assistere il detenuto, ottenendo una ri-
sposta rassicurante, ma dilatoria. Il giorno dopo, l’8 feb-
braio 1945, verso le 19, quindi già nel buio dell’inverno, 
il parroco fu convocato in caserma e fatto entrare nella 
cella di Bollini.
	 Dopo i convenevoli e lo scambio delle essenziali in-
formazioni, il giovane legnanese volle confessarsi e con-
segnò poi al prete la sua catenina, la coroncina del rosa-
rio – assicurando di averlo recitato con regolarità – e il 
suo fazzoletto.
	 Lungo il tragitto verso il luogo dell’esecuzione, 
sull’auto insieme a Nisi e don Bellorini, Giuseppe ri-
uscì a ottenere pure il permesso di fare la comunione, 
cosa che fu resa possibile con una breve sosta presso la 
cappella dell’ospedale locale. Anche questo particolare 
rimanda a una situazione di tutta tranquillità per i militi 
fascisti, disponibili persino a concedere questa ulteriore 
forma di conforto religioso.
	 Giunti a Traffiume si svolse l’ultimo colloquio di 
Bollini, questa volta direttamente con Nisi:

Signor Capitano, io vi saluto e vi ringrazio. Io non ho 
rancore per nessuno. Perché ho sempre avuto que-
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sto ideale: di vedere la nostra povera patria liberata 
da tanti odii e da tanta guerra e veramente grande e 
libera. Anzi questo è il mio ultimo desiderio  che nes-
suno mai venga ad essere ucciso per vendicare la mia 
morte. Che anzi se qualcuno di voi cadesse in mano 
del mio capo «il Monco» di Miazzina, dica pure che 
questo è il mio espresso desiderio.45

	 Queste parole sono importanti per due motivi: anzi-
tutto per il contenuto che esprimono e secondariamente 
per il riferimento al «Monco», che ci illumina sull’inqua-
dramento partigiano di Bollini, dando ovviamente per 
scontato che egli, appena rientrato dalla Svizzera, non 
poteva sapere che il suo comandante si era ormai trasfe-
rito a Milano.
	 I momenti della preparazione dell’esecuzione e 
della scarica mortale sono descritti da don Bellorini 
in tono quasi epico, con il fucilando e i fucilatori che 
rispondono insieme alla giaculatorie recitate dal prete. 
Sembra di sentire soprattutto in queste frasi la volontà 
di trasmettere un ricordo di serenità, malgrado la tra-
gicità del momento. Anche limando qualche dettaglio, 
rimane indubbia la capacità di Bollini di affrontare 
con fede e con forza quel momento fatale. L’eroici-
tà del giovane legnanese non è dunque minimamente 
scalfita.
	 Il fatto che il drappello fascista consentisse al tra-
sporto immediato della salma in un luogo chiuso e al 
suo seppellimento già il giorno dopo, nel primo pome-
riggio, lascia anche intendere che il comportamento di 
Bollini aveva comunque toccato i suoi stessi carnefici.

45	 Citato nel memoriale di don Bellorini, vedi p. 41 e ss.
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	 Giuseppe Bollini entrava così nel martirologio della 
Resistenza della grande area allora appartenente intera-
mente alla provincia di Novara e comprendente l’Ossola, 
il Cusio e il Verbano con la Val Grande. Il suo nome venne 
inserito nell’elenco dei caduti della «Valgrande Martire», 
anche se sul suo conto le notizie rimasero frammentarie. 
	 Le vicissitudini della Resistenza in quell’area, l’in-
terruzione dei rapporti determinati dalla fuga in Sviz-
zera, la morte solitaria nelle mani dei carnefici e non in 
combattimento: tutto ciò rese più difficile ricostruire la 
vicenda del giovane partigiano, anche all’indomani della 
Liberazione.46

	 Nell’elenco dei caduti pubblicato anni dopo sulla 
locale rivista «Resistenza Unita», egli venne indicato 
come partigiano della X «Flaim», la divisione che ave-
va ereditato gli effettivi ma anche i caduti della vecchia 
«Valgrande Martire».47

	 La sua salma fu trasportata dai familiari a Legnano 
subito dopo la Liberazione, ai primi di maggio del 1945. 
Essa ricevette gli onori dei legnanesi, insieme a quella 
degli altri caduti della Resistenza locale e fu definitiva-
mente tumulata nel «Campo della Gloria» al centro del 
cimitero cittadino.

46	 Il nome di Giuseppe Bollini è compreso in due elenchi di caduti 
della brigata. In uno di essi, datato 29 dicembre 1947, si chiedono 
informazioni sull’indirizzo dei familiari e la brigata di appartenenza, 
all’interno della Divisione Flaim (Isec, Fondo Muneghina, b. 3, fasc. 
14). 

47	 Elenco dei Caduti per la Libertà in provincia di Novara e in Valse-
sia, in «Resistenza Unita», febbraio 1970, p. 7. Nell’elenco pub-
blicato da N. Chiovini, I giorni della semina, cit., p. 155, invece, 
si parla erroneamente di «Bollini Francesco», morto a Traffiume 
il 31 dicembre 1944 [sic!].
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	 Qualche tempo dopo, sul luogo della fucilazione di 
Bollini, in via Giustino Allioli a Traffiume, fu collocata 
una lapide in marmo bianco:

Qui ai confini sacri d’italia 
l’8 febbraio 1945 

vittima dell’infamia fascista 
immolava la sua magnifica giovinezza il partigiano 

Giuseppe Bollini 

Al puro martire dell’idea 
che nella fede in Cristo 
e nell’amore alla Patria 

alimentò la grande fiamma 
che lo trasse a tutto donar 

e nulla chiedere 
perché grande e libera 

fosse libera l’Italia 
il popolo di traffiume dedica 
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L’8 febbraio verso le ore 7 la macchina del capita-
no Nisi sosta alla casa parrocchiale in cerca di me, 
perché assistessi alla fucilazione di Giuseppe, di cui 
s’era già discusso in antecedenza.
Infatti quando Egli giunse il giorno precedente alla 
caserma della confinaria, alcune giovani, passan-
do sotto la finestra della cella di sicurezza, ebbero 
modo di vedere che il giovane partigiano le prega-
va gentilmente che gli mandassero un sacerdote. 
Subito fui avvisato da queste, ma temendo che en-
trando in caserma un sacerdote a dire questo par-
ticolare, egli avesse a subire poi i maltrattamenti 
del capitano, mi misi sulle tracce di Nisi e trovatolo 
per istrada gli chiesi: «È giunto già il partigiano in 
caserma?». Avutone risposta affermativa chiesi di 
vederlo.
«Sì domani mattina o dopodomani». Pensai che, se 
gli era stata annunciata la sentenza, ed egli stesse 
in apprensione per la paura di non essere confessa-
to, la cosa sarebbe stata orribile, pregai il tenente 
Mistretta di fargli a nome mio questa commissione:

48	 In Giuseppe Bollini. Martire del 2° Risorgimento, cit., poi in M. 
Gavinelli, op. cit., pp. 127-129. Rispetto al testo pubblicato da 
Gavinelli si sono corrette alcune minuzie, tramite il confronto 
con il testo originale.
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«Andate a vedere il partigiano e ditegli che il Pre-
vosto lo saluta e domattina senza fallo verrà a tro-
varlo».
La sera dunque verso le ore 7 fui ricercato dal capi-
tano, mentre stavo confessando nel convento delle 
Orsoline. Al mio arrivo a casa, si sentiva il rumore 
della sua macchina in partenza e mamma venivami 
incontro piangendo, perché dubitava che l’esecu-
zione venisse fatta senza sacerdote.
Corsi alla caserma, dove stavano il medico sanitario 
e gli ufficiali, e mi informai se il partigiano era già 
stato fatto consapevole di quello che l’attendeva.
Risposto di no, mi permisi di soggiungere non toc-
cava al sacerdote questo compito, bensì quello di 
prepararlo ed assisterlo spiritualmente. 
Tuttavia, essendo il tempo consentito breve, 
senz’altro salii solo alla cella.
Giuseppe riposava su di un elastico, avvolto in una 
coperta. Mi accolse con amabile sorriso, lo salutai 
dicendogli: «Mi avevi fatto chiamare, vero?»
«Sì, perché altri detenuti mi dissero che venivate 
quasi ogni giorno e, speravo che avreste potuto 
fare qualcosa per me».
«Ed ora, pensi già a che cosa ti aspetta?»
«No, mi danno da mangiare e non mi dicono nulla». 
«Ebbene, caro figliolo, conviene prepararsi.»
«Non c’è dunque più nulla da fare?»
«Sì, c’è ancora una gran cosa da fare. Sai quante 
giovinezze si sacrificano per la patria? Tu potresti 
fare generosamente e volentieri l’offerta di tutto te 
stesso».
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«E allora mi confessate...»
Chiesi notizie del suo paese, dei suoi cari, del par-
roco suo, di cui subito diede preciso indirizzo, pre-
gandomi di salutare in modo particolare il suo assi-
stente don Carlo Bianchi.
Era rientrato dalla Svizzera, spinto del desiderio di 
rivedere la mamma.
Quindi si confessò molto bene. Trasse dal collo la 
collanina con la medaglia e porgendomela disse: 
«Questa la darete a mia madre. Ve la raccomando, 
consolatela voi e tranquillizzatela.»
Poi trasse il fazzoletto dal collo: «Anche questo. Le dire-
te che mi servì come un guanciale in tutti questi mesi».
Poi dal taschino trasse la corona del rosario, la ba-
ciò, se la strinse al polso e soggiunse: «Questa me 
la lascerete anche dopo. L’ho recitato ogni giorno».
Fummo sollecitati a fare un po’ presto. 
Si alzò sereno, bevve un sorso d’acqua, chiese una 
sigaretta, che gli fu data dal tenente Mistretta con 
le lacrime agli occhi, mentre un altro sott’ufficiale 
pure piangeva.
Poi si tolse la cinghia dei calzoni e porgendola ai 
militi: «Questa può servire a qualcuno».
Scendendo dalle scale, sotto il mio braccio, gli sus-
surrai: «Se fosse possibile faresti volentieri la S. Co-
munione?»
«Tanto volentieri».
Sceso al pian terreno, prima di salire sulla macchina 
del capitano chiesi a questo che passando davanti 
al piccolo ospedale, sostasse un momento per po-
tergli fare la S. Comunione.
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Ci fu accordato.
Durante tutto il tragitto unica mia preoccupazione 
fu di non lasciargli tempo di riflettere troppo sul 
momento tremendo che l’attendeva. Fu così che 
discorremmo a lungo e intimamente della nostra 
povera Italia, dell’Azione Cattolica, di cui mi parla-
va con evidente trasporto e per i cui ideali offerse 
nuovamente la sua vita. 
Riparlò della mamma. Chiese se gli avessimo fatta 
la cassa, e se l’avremmo portato al suo paese. Lo 
rassicurai per il dopoguerra. All’ospedale fece con 
edificante fervore la S. Comunione genuflesso sulla 
predella del piccolo altare della Madonna dei rag-
gi, con la corona luminosamente brillante; lo sguar-
do suo appariva rapito nella contemplazione della 
Mammina del Cielo, che presto l’avrebbe accolto 
in Paradiso.
Ripreso il viaggio, dopo un po’ di ringraziamen-
to per la Comunione, gli chiesi: «Senti, caro, hai 
dell’odio per chi ti ucciderà?»
«Assolutamente no».
«Allora saluterai il capitano?»
«Questa è la prima cosa che farò».
Il luogo indicato era la frazione di Traffiume, dove 
era stato ucciso tre settimane prima un milite. La 
sua era quindi una rappresaglia. Infatti giunti al luo-
go della esecuzione, strinse la mano al capitano, 
che lo ascoltava impassibile e alterato: 
«Signor Capitano, io vi saluto e vi ringrazio. Io non ho 
rancore per nessuno. Perché ho sempre avuto que-
sto ideale: di vedere la nostra povera patria liberata 
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da tanti odii e da tanta guerra e veramente grande 
e libera. Anzi questo è il mio ultimo desiderio  che 
nessuno mai venga ad essere ucciso per vendicare 
la mia morte. Che anzi se qualcuno di voi cadesse 
in mano del mio capo «il Monco» di Miazzina, dica 
pure che questo è il mio espresso desiderio». 
Fu condotto al luogo dell’esecuzione, col volto ri-
volto al muro illuminato dai fari della macchina. 
Gli fui al fianco, gli rinnovai l’assoluzione e lo baciai 
in nome della mamma sua. Poi gli suggerii alcune 
giaculatorie.
Mi ritrassi di qualche metro quando sentii l’ordine 
del comandante del plotone, non cessando di dire 
forte delle giaculatorie, a cui rispondeva chiara-
mente lui, il medico e gli stessi soldati del plotone.
Partirono i colpi, fu colpito alla nuca, cadde riverso 
sulla neve. Non era spirato sul colpo, e diede que-
sto lamento soffocato:
«Ancora! Ancora! Signore aiutatemi!».
Ad un mio cenno si avvicinò il medico e il tenente 
che comandava il plotone gli sparò con la rivoltella 
al cuore e alle tempia. Gli amministrai l’olio santo, 
mentre il capitano lo colpiva con una scarica di mi-
tra alla fronte.
Pregai i soldati di non lasciarlo così e lo feci portare 
da alcuni di essi sulla porta del cimitero, dove rima-
se fino al mattino, quando con alcuni vignaiuoli lo 
feci porre in camera mortuaria in attesa che fosse 
pronta la cassa e la fossa. 
Molte donne accorsero in lacrime portando lenzuo-
la e fiori.
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E fu sepolto alle ore 14.
La sua tomba non fu mai senza fiori, e senza lacri-
me, che anzi molti sfidando il pericolo di essere 
sorpresi dai fascisti pellegrinarono alla sua tomba, 
mentre quasi ogni settimana ebbi a celebrare uffi-
ci e messe di suffragio. 
Francamente, io che sentivo tutto il disagio di 
quel compito pietoso di assistenza, riportai da lui 
la massima edificazione e mi colpì la serenità e la 
calma del suo spirito.
Veramente non poteva essere che un gran buon 
giovane!



Parte seconda

DALL’AZIONE CATTOLICA 
ALLA RESISTENZA: 
PERCORSI DI VITA
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1.	 Un panorama europeo

	 Le scelte di Giuseppe Bollini, così coerenti con l’in-
segnamento ricevuto in oratorio e in Azione Cattolica, 
vanno inserite in un contesto molto più ampio, che vide 
la presenza di testimoni e di martiri in tutta l’Europa.49 
Il discorso può – e deve –, dunque, essere allargato alle 
altre nazioni, mettendo nel conto sia il comportamento 
e le motivazioni di chi si inserì nella vera e propria resi-
stenza armata, sia le innumerevoli iniziative di sostegno 
agli sfollati, ai senzatetto, ai prigionieri, alle famiglie ri-
maste prive di sostentamento, e così via. Ciò si verificò 
in molti Paesi e anche nella Svizzera neutrale. 
	 In Germania e in Austria, naturalmente, la resistenza 
antinazista non poté avere i caratteri assunti negli altri 
Paesi: qui la Wehrmacht era l’esercito di casa, non già 
un esercito straniero occupante. È ben noto, tuttavia, 
che si ebbero circoli resistenti composti da aristocrati-
ci, alti ufficiali e teologi, come nel caso del Kreisauer 
Kreis (Circolo di Kreisau). Una delle figure più alte e 
universalmente conosciute è quella del teologo evange-
lico Dietrich Bonhoeffer, con il suo lascito poi raccolto 
nel volume Widerstand und Ergebung ovvero Resistenza 
e resa.50 

49	 Riprendo in questo paragrafo alcune notizie e riflessioni da me 
svolte in L’Azione Cattolica: una storia europea, cit., pp. 65-76.

50	 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, Edi-
zioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1988.
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	 Non mancarono tuttavia, in quelle forme di resisten-
za in lingua tedesca, giovani formatisi nelle organizza-
zioni cattoliche. Valga per tutti, in Germania, il nome 
di Willi Graf, uno dei giovani della famosissima «Rosa 
Bianca» dei fratelli Hans e Sophie Scholl, che si era in 
precedenza formato nei gruppi giovanili cattolici della 
sua Saar.51

	 Prima ancora, ovvero agli esordi del regime nazista, 
esponenti riconducibili all’Azione Cattolica tedesca 
erano già stati assassinati.

	 Erich Klausener è forse il nome più noto di quel pe-
riodo iniziale. Renano di Düsseldorf, egli era divenuto 
figura di spicco nella Berlino prussiana degli anni Venti, 
raggiungendo posti di elevata responsabilità all’interno 
del ministero degli Interni della Prussia e impegnando-
si nella difesa dello Stato di diritto contro le violenze 
estremistiche di destra e di sinistra. Quando il cardinale 
Pacelli al Katholikentag (Congresso cattolico) di Magde-
burgo del 1928, rilanciò anche in terra tedesca il concetto 
di Azione Cattolica caro a Pio XI, Klausener fu scelto 
per costruire la Katholische Aktion nella capitale della 
Germania. Dopo il 30 gennaio 1933, giorno dell’ascesa 
di Hitler alla Cancelleria, per quanto ispirato da un forte 
senso di fedeltà anche allo Stato oltre che alla Chiesa, 
Klausener si trovò ben presto in collisione con il nazi-
smo. Per cominciare, venne trasferito dal ministero de-
gli Interni (dove si occupava di polizia) a quello meno 
delicato dei Trasporti. Quel che è peggio è che il suo 
discorso del 24 giugno 1934, tenuto all’Hoppegarten di 

51	 P. Ghezzi, La Rosa Bianca. Un gruppo di resistenza al nazismo in 
nome della libertà, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1993, pp. 
38-48.
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Berlino davanti a 60.000 persone, fu visto come un aper-
to e pericoloso atto di ostilità nei confronti del regime. 
Sei giorni dopo, Klausener fu assassinato nel suo stesso 
ufficio nell’ambito della vasta operazione condotta dalle 
SS contro le SA di Röhm, la cosiddetta «notte dei lunghi 
coltelli».52 Klausener non fu l’unica vittima di quell’on-
data di violenza, perché anche altri esponenti del catto-
licesimo tedesco e dell’Azione Cattolica furono assassi-
nati in quelle stesse ore, tra i quali Adalbert Probst, che 
solo da pochi mesi era divenuto il leader (Reichsführer) 
della Deutsche Jugendkraft (Forza giovanile tedesca).53

	 A metà tra Italia e Germania, per così dire, visse 
Josef Mayr-Nusser, nato a Bolzano nel 1910, che nel 
1934 era divenuto dirigente dei giovani di Azione Cat-
tolica nella parte di lingua tedesca della diocesi di Tren-
to (che allora comprendeva anche l’attuale diocesi di 
Bolzano-Bressanone). 
	 Quando, nel 1943, l’intera regione fu di fatto annessa 
al Reich, Mayr-Nusser fu arruolato forzatamente nel-
le SS e inviato in Germania, a Könitz (presso Danzica) 
per l’addestramento. Tuttavia, al momento di prestare 
il giuramento di fedeltà a Hitler, il giovane bolzanino 
si rifiutò di pronunciarlo per motivi di coscienza. Arre-
stato e processato, fu caricato su un treno merci diretto 
a Dachau, ma morì a Erlangen durante il viaggio il 24 
febbraio 1945, sfinito dai maltrattamenti, dalla fame e 
dalla sete.

52	 T. Pünder, Erich Klausener (1885-1934), in Zeitgeschichte in Le-
bensbildern. Aus dem deutschen Katholizismus des 19. und 20. 
Jahrhunderts, a cura di J. Aretz, R. Morsey e A. Rauscher, Band 
10, Aschendorff Verlag, Münster 2001, pp. 43-59.

53	 Cenni e contesto complessivo in A. Riccardi, Il secolo del marti-
rio. I cristiani nel Novecento, Mondadori, Milano 2000, p. 70.
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	 Gli orientamenti di questo giovane di Azione Catto-
lica erano già ben saldi da anni. Nel 1938 aveva pronun-
ciato queste parole: 

Dare testimonianza è oggi la nostra unica arma, la più 
potente, un’arma abbastanza strana. Non spada, non 
violenza, non denaro, non potere spirituale, nulla di 
tutto questo ci è necessario per costruire il regno di 
Cristo sulla terra. Il Signore ha preteso da noi qual-
cosa di molto modesto eppure di molto importante: 
essere testimoni...54

	 Consapevole di andare incontro al sacrificio finale, 
perché deciso a resistere malgrado le esortazioni dei 
commilitoni e le minacce dei superiori, Josef scrisse 
un’ultima lettera alla sua giovane moglie:

Carissima Hildegard,

	 una preoccupazione affliggerà anche te da quan-
do sai che presto servizio nelle SS e ti sarà tornato 
alla mente il caso di Ernst Haller.55 Non ho dubitato 
un attimo su come mi comporterei in una simile si-
tuazione e tu non saresti mia moglie se ti aspettassi 
qualcosa di diverso da me. La coscienza di ciò, caris-

54	 Le citazioni sono tratte dalla biografia curata da I. Argentiero e 
J. Innerhofer e disponibile sul sito della diocesi di Bolzano: www.
bz-bx.net/bolzano/s2magazine/index1.jsp?idPagina=24372. 
Cfr. anche J. Innerhofer, Er Blieb Sich Selber Treu. Josef Mayr-
Nusser 1910-1945, Athesia, Bolzano 2005; dello stesso autore, 
Un santo scomodo. Josef Mayr-Nusser, Pro Sanctitate, Roma 
2007. Si veda anche F. Comina, La testimonianza di Josef Mayr-
Nusser, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2000.

55	 Si trattava di un conoscente di Mayr-Nusser, incarcerato e poi 
trasferito alla Wehrmacht, per essersi rifiutato di compilare un 
modulo secondo le prescrizioni delle SS.
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sima sposa, questa spontanea concordanza riguardo 
a quanto abbiamo di più sacro, è per me un’indicibile 
consolazione. Ciò che affligge il mio cuore di più, 
è che la mia testimonianza nel momento decisivo 
possa causare a te, fedelissima compagna, disgrazia 
temporale. L’impellenza di tale testimonianza è or-
mai ineluttabile, due mondi si stanno scontrando. I 
miei superiori hanno mostrato troppo chiaramente 
di rifiutare e odiare quanto per noi cattolici vi è di 
sacro e intangibile. 
	 Prega per me, Hildegard, affinché nell’ora del-
la prova io agisca senza timori o esitazioni secondo 
i dettami di Dio e della mia coscienza. Il fatto che 
sono cittadino italiano potrà forse essere, nel mo-
mento decisivo, un’attenuante agli occhi dei giudici. 
In ogni caso sarà bene essere preparati anche per le 
peggiori evenienze. Ma tu sei una donna coraggiosa, 
una donna cristiana, e nemmeno i sacrifici personali 
che forse ti saranno richiesti ti potranno indurre a 
condannare tuo marito, perché ha preferito perdere 
la vita piuttosto che abbandonare la via del dovere. 
	 Qualunque cosa possa avvenire, ora mi sento sol-
levato, perché so che sei preparata e la tua preghiera 
mi darà la forza di non fallire nell’ora della prova. In-
sieme al piccolo Albert ti saluto e ti bacio con tutto il 
mio amore.
	 Tuo marito.56

56	 Lettera da Könitz (presso Danzica), 27 settembre 1944, ora in 
Generazione ribelle. Diari e lettere dal 1943 al 1945, a cura di 
M. Avagliano, Eianudi, Torino 2006, p. 56. Testo disponibile 
anche in http://www.ultimelettere.it (con traduzione in parte 
differente).
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	 Si comprende bene perché oggi Mayr-Nusser sia ce-
lebrato come un esempio di obiettore di coscienza, coe-
rente fino alla fine.

	 Il sacrificio della vita fu richiesto anche a molti preti 
e laici polacchi, nell’ambito della politica di eliminazio-
ne della classe dirigente nazionale imposta da Hitler 
(e da Stalin) dopo l’occupazione del Paese scattata nel 
1939. Universalmente noto è il gesto compiuto da Mas-
similiano Kolbe. Ma tra le vittime ci fu pure Stanisław 
Starowieyski, marito e padre di famiglia, che era stato 
uno dei protagonisti dell’Azione Cattolica in Polonia, 
ben conosciuto anche perché dal 1935 ricopriva la carica 
di presidente dell’Istituto diocesano dell’Ac a Lublino. 
Arrestato dalla Gestapo il 19 giugno 1940, fu inviato a 
Dachau, dove riuscì ugualmente a prodigarsi per i com-
pagni di sventura. Morì di malattia e stenti nell’aprile 
del 1941. 
	 Starowieyski è stato proclamato beato il 13 giugno 
1999 da Giovanni Paolo II a Varsavia, insieme ad altri 
107 martiri della persecuzione nazista ed è divenuto il 
protettore dell’attuale Azione Cattolica polacca.

	 Rispetto alla Germania e all’Austria, in Francia e in 
Belgio la situazione si presentò ovviamente in termini 
diversi e assunse i toni della resistenza nazionale all’oc-
cupante tedesco fin dalla disfatta del 1940, aumentan-
do progressivamente di tono tra 1942 e 1943. Per i cat-
tolici francesi, tuttavia, non tutto fu facile, in quanto 
l’episcopato aveva stabilito di riconoscere e quindi di 
sostenere il regime di Pétain, la cosiddetta Repubblica 
di Vichy, malgrado esso si sostenesse grazie alle armi 
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tedesche.57 Ma alcuni degli slogan di Pétain avevano 
fatto breccia nella Chiesa francese, sia quando l’anzia-
no maresciallo parlava di una «rivoluzione nazionale» 
francese sia quando egli promuoveva la Carta del lavo-
ro e un certo riconoscimento dei vecchi postulati cor-
porativisti cattolici, in vista del superamento della lotta 
di classe. 
	 Pesava, inoltre, l’eredità dello scontro durissimo tra 
la Chiesa e il laicismo della Terza Repubblica, cosa che 
adesso facilitava l’avvicinamento della Chiesa stessa a un 
regime che proclamava di riedificare la Francia su basi 
del tutto nuove. 
	 Inoltre, specialmente tra gli adulti di Azione Cat-
tolica, non mancò l’impegno a favore di Pétain, con la 
partecipazione diretta di dirigenti, provenienti in parti-
colare dalla Fédération Nationale Catholique. Di conse-
guenza, i cattolici antinazisti si trovarono posti di fronte 
a non facili scelte di coscienza. Per di più, era stata ovun-
que abolita ogni forma di presenza sindacale e le misure 
repressive volute dai tedeschi nella parte di territorio di-
rettamente amministrata avevano colpito anche i gruppi 
della Jeunesse Ouvrière Catholique (Joc), mentre nella 
zona di Vichy le organizzazioni dell’Azione Cattolica 
mantenevano ancora una certa libertà d’azione.
	 Progressivamente, tuttavia, gruppi di giovani catto-
lici si organizzarono per diffondere clandestinamente 

57	 Un quadro completo sia degli atteggiamenti pétainisti sia di quel-
li resistenziali cattolici è tracciato nel classico lavoro di J. Du-
quesne, I cattolici francesi durante l’occupazione nazista, Cinque 
Lune, Roma 1973. Ivi anche molti riferimenti all’Azione Catto-
lica e al suo impegno nella Resistenza. Cfr. anche l’ampio volume 
di B. Comte, L’honneur et la conscience. Catholiques français en 
résistance (1940-1944), Editions de l’Atelier, Paris 1998.

Giorgio
Nota
togliere la virgola
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giornali come «Témoignage Chrétien» e, soprattutto, 
per dar vita a formazioni resistenziali. 
	 Del resto, molti capi della Resistenza francese di ma-
trice cattolica avevano rivestito ruoli direttivi all’interno 
dell’Action Catholique de la Jeunesse Française (Acjf): 
tra di loro, Georges Bidault, René Pleven, François de 
Menthon, André Colin e André Debray, alcuni dei quali 
erano stati addirittura presidenti nazionali dell’associa-
zione. 
	 Una spinta importante per il passaggio alla Resi-
stenza attiva fu tra l’altro fornita dall’introduzione del 
Service du Travail Obligatoire (Servizio di lavoro obbli-
gatorio, Sto), che indusse molti a passare alla lotta clan-
destina.
	 Nel corso del 1943, in particolare, dopo consultazioni 
tra dirigenti della Joc, della Jec (Jeunesse Etudiante 
Française) e dell’Acjf, si giunse alla decisione di costituire 
il gruppo dei «Jeunes chrétiens combattants» (Jcc), i 
quali nei mesi seguenti presero parte ai combattimenti 
del maquis nelle Alpi, nel Massiccio Centrale, al 
Nord e a Parigi. Qui, guidati da René Laurin e ispirati 
dall’assistente, l’abbé Raymond Borme, trovarono punti 
d’appoggio nel Patronage Championnet, un centro di 
attività sportive e sociali che faceva capo alla parrocchia 
di Sainte-Geneviève des Grandes Carrières, nel XVIII 
arrondissement della capitale. 
	 I giovani cattolici resistenti operarono anche per 
procurare viveri, documenti falsi e armi. Il loro leader, 
Laurin, fu anche catturato e inviato verso i Lager tede-
schi, riuscendo tuttavia a fuggire dal treno e a ripren-
dere la lotta, per poter così partecipare alla liberazione 
di Parigi. I giovani del movimento Jcc pagarono il loro 
tributo di sangue: di notevole importanza e gravità fu la 
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fucilazione di nove di loro, avvenuta il 16 agosto 1944 
presso la cascata del Bois de Boulogne.58 Centinaia di 
militanti della Acjf e delle varie branche specializzate 
vennero arrestati e deportati.
	 Uno dei caduti più famosi della Resistenza france-
se proveniente dalle file delle organizzazioni di Azione 
Cattolica fu di certo Gilbert Dru, cresciuto nell’ambiente 
lionese, convinto militante della Jec e tra gli animatori dei 
«Cahiers de notre Jeunesse», con i quali la Jec e l’Acjf in-
tendevano controbattere per quanto possibile alla propa-
ganda di Vichy e tenere alti i valori cristiani e antinazisti. 
	 In questo periodo, Dru diede altresì un importante 
contributo alla delineazione dei caratteri della presen-
za cattolico-democratica nella futura Francia del dopo-
guerra. Divenuto ispiratore dei Jcc e passato alla clande-
stinità nel 1943, il ventiquattrenne giovane fu abbattuto 
per rappresaglia dalla Gestapo a Place Bellecour a Lione 
in pieno giorno, il 27 luglio 1944, insieme ad altri quat-
tro resistenti. Dru è considerato uno dei simboli dello 
slancio giovanile cattolico verso la libertà.59

	 Naturalmente, questi accenni andrebbero estesi e ap-
profonditi considerando anche gli altri Paesi nei quali 

58	 Jocistes dans la tourmente. Histoire des jocistes (Joc-Jocf) de la 
région parisienne, 1937-1947, Editions du Témoignage Chrétien, 
Paris 1989. Un ampio quadro dei rapporti tra Acjf, Vichy e Re-
sistenza è offerto da A.R. Michel, Catholiques en démocratie, Les 
Editions du Cerf, Paris 2006, pp. 229-354. Cfr. anche R. Bédari-
da, Les catholiques et la lutte armée, in La Résistance et les Fran-
çais. Lutte armée et maquis, Actes du Colloque internationale de 
Besançon, 15-17 juin 1995, Annales littéraires de l’Université de 
Franche-Comté, n. 617, 2003, pp. 41-49.

59	 B. Comte – J.M. Domenach – C. Rendu – D. Rendu, Gilbert 
Dru, Un chrétien résistant, Beauchesne, Paris 1998.
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erano presenti le varie forme di Azione Cattolica, dalla 
citata Polonia ai Paesi Bassi e al Belgio. Basti qui ricorda-
re, per esempio, che anche in Belgio si ebbe una presen-
za antinazista: l’abbé Cardijn, che già era stato incarce-
rato dai tedeschi nel 1916 per via della sua predicazione 
e della sua attività contro di loro, venne di nuovo arre-
stato nel 1940. Il fondatore della Joc non aveva del resto 
esitato a pronunciarsi contro il nazismo e contro la sua 
variante belga, il rexismo.

	 Per quanto riguarda gli Stati rimasti fuori dal conflit-
to, non bisogna dimenticare che in Svizzera, nel Canton 
Ticino, l’Azione Cattolica si adoperò in vario modo per 
sostenere gli italiani riparati nel territorio elvetico per 
motivi politici o in quanto militari internati. 
	 La «Pagina dell’Azione Cattolica» diretta da don Al-
fredo Leber sul «Giornale del Popolo» funse da punto 
di riferimento per i militanti italiani dell’associazione; 
furono poi attivati canali di comunicazione fra i giova-
ni internati di Ac e i membri della Gioventù Cattolica 
Ticinese, preparati e diffusi testi a stampa tra i quali un 
apposito libro di preghiere per i rifugiati, mentre la stes-
sa Casa dell’Ac di via Nassa a Lugano divenne un centro 
di accoglienza e di ospitalità.60

60	 Si rinvia al libro di S. Sartorio, L’ora della carità. Il vescovo Jel-
mini, la Chiesa ticinese e i rifugiati (1943-1946), Armando Dadò, 
Locarno 2007, passim. Cfr. ora anche i vari contributi sul Canton 
Ticino presenti in Il popolo e la fede. 150 anni di Azione Catto-
lica nella Svizzera italiana e in Europa, a cura di L. Maffezzoli, 
Ave-Ritter, Roma-Lugano 2011.

Giorgio
Nota
SOSTITUIRE
, a cura di L. Maffezzoli ecc., fino alla fine della frase con:
cit.
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2.	 I motivi di una scelta

	 Torniamo però in Italia, all’Azione Cattolica del no-
stro Paese, partendo da un dato di fatto: durante la lotta 
di Liberazione l’Azione Cattolica vide cadere 1279 soci 
e 202 assistenti, mentre furono insigniti di medaglia d’o-
ro al valore ben 112 tra soci e assistenti. Le medaglie 
d’argento furono 384 e quelle di bronzo 358.61 
	 Sarebbe auspicabile che si avviasse uno studio siste-
matico e comparato su tutte queste persone, anche per 
favorire sia un approccio critico sia un recupero della 
memoria associativa. 
	 Prima di raccontare alcune storie particolarmente si-
gnificative, tra le tante, soffermiamoci però su alcune 
domande che sorgono spontanee. Come giunsero alla 
scelta resistenziale – armata o disarmata che fosse – tanti 
laici e laiche di formazione cattolica? Come conciliaro-
no i principi evangelici con l’uso delle armi?
	 Una convinzione diffusa è che nella gran parte dei 
resistenti cattolici mancarono specifiche motivazioni 
politiche. Infatti, queste si riscontravano maggiormen-
te nei partigiani comunisti e azionisti, pur se la consta-
tazione non va presa in senso assoluto, visto che anche 
in molti di questi resistenti le idee politiche rimane-
vano alquanto generiche e superficiali. Ciò non deve 
stupire, visto che i giovani del ’43 avevano vissuto tutta 
la loro vita nella cornice del regime fascista e della sua 
scuola e non potevano certo essersi confrontati diret-
tamente con i testi di Marx o di Lenin, così come i 
giovani cattolici ignoravano chi fossero don Sturzo e 
De Gasperi.

61	 M. Casella, L’Azione Cattolica alla caduta del fascismo. Attività e 
progetti per il dopoguerra (1942-’45), Studium, Roma 1984, p. 95.



60

vita e morte di un partigiano cristiano

	 Uno dei protagonisti della Resistenza, Paolo Emilio 
Taviani, ha distinto tra i resistenti cattolici tre gruppi: 
il primo, composto da coloro che si fecero partigiani 
sull’onda della propria formazione culturale, religiosa e 
ideologica, maturata nel corso degli anni precedenti; il 
secondo, da quanti si diressero verso le montagne subi-
to dopo l’8 settembre, rifiutando di servire i tedeschi e 
rivendicando la validità del giuramento fatto al re come 
legittimo capo dello Stato italiano; il terzo gruppo, infi-
ne, formato dai giovani che divennero ribelli in seguito 
ai vari bandi emanati dalla Rsi nel corso del 1944, dopo 
aver constatato direttamente i caratteri dell’occupazio-
ne nazifascista e delle persecuzioni da essa introdotte. 
Solo nel primo gruppo ci sarebbe, dunque, una scelta 
«politica» nel senso rigoroso della parola, mentre negli 
altri due si trattò, almeno in prima istanza, di una ri-
bellione patriottica e morale oppure di una scelta resa 
necessaria dalle circostanze. 
	 Per Taviani, dunque, fu «del tutto scarsa, quasi ine-
sistente, la formazione antifascista, a meno che non si 
voglia comprendere in essa il disgusto per la burbanzosa 
faciloneria con cui era stata affrontata una guerra tanto 
difficile e dura».62

	 Concorderà in seguito un altro giovane di allora, an-
che lui destinato a una brillante carriera politica, Gio-
vanni Marcora. Egli non ebbe infatti alcuna difficoltà 
a riconoscere di essere stato «uno fra i tanti andato in

62	 P.E. Taviani, Il contributo dei cattolici, in «Civitas», 1989, 2, pp. 
71-81 (testo già apparso nel 1980 e poi più volte riedito); cfr. 
dello stesso autore Le ragioni della partecipazione dei cattolici alla 
Resistenza, in Storia della Democrazia Cristiana, a cura di F. Mal-
geri, Cinque Lune, Roma 1987, vol. I, pp. 195-204.
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montagna quasi del tutto sprovveduto di fondamenti 
teorici, ideologici, politici».63

	 E tuttavia, Marcora aveva potuto giovarsi del singo-
lare apporto formativo dell’assistente dell’oratorio di 
Cuggiono, don Giuseppe Albeni. Con ogni probabilità 
fu proprio questo prete a suggerire a Marcora la via della 
montagna. Certo è che – come abbiamo già ricordato – 
don Albeni aveva già da tempo contribuito a porre le basi 
di un’embrionale coscienza politica antifascista, prima 
ancora della svolta del 1943. C’era pure, stando a Marcora, 
anche una «pesante insoddisfazione per un modello di vita 
civile e sociale che ci aveva condizionati ed immiseriti».64

	 Pur riferendosi ad un momento storico diverso, pre-
cedente, anche il bresciano Lino Monchieri, allora gio-
vane militante di Azione Cattolica, concorda sulle gene-
ralizzate carenze formative: 

La sera stessa del 10 [giugno 1940] mi trovai fuori 
porta, a Villa San Filippo, per una cena di fine anno 
oratoriano, programmata per i più stretti collabora-
tori. Fu una serata a senso unico, dominata da inter-
minabili discussioni sul conflitto in corso, sulle in-
certezze delle alleanze, sulla precarietà dei mezzi e 
delle idee dominanti, sulle prospettive certe di sacri-

63	 G. Marcora, Esperienze sociali nella lotta di liberazione, in Conte-
nuti e programmi sociali della Resistenza italiana e polacca, Atti del 
convegno di studio italo-polacco, Milano, 20-21 ottobre 1965, a 
cura dell’Associazione italiana per i rapporti culturali con la Po-
lonia, in «Conoscersi», 51-53, febbraio 1966, p. 47; dello stesso 
autore, Gli istinti della rivolta, in Per amore ribelli. Cattolici e Resi-
stenza, Vita e Pensiero, Milano 1976, p. 18 (già in «Vita e Pensiero», 
58, 1975, 6).

64	 G. Marcora, Consolidare la democrazia nel rinnovamento, in «Il 
Popolo», 25 aprile 1973.
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ficio, soprattutto sulle gravi incognite dell’avvenire. 
Nessuna condanna aperta, nessuna critica razionale. 
Ancora non era matura la stagione cospirativa, per 
quanto se ne spiassero le avvisaglie, per una presa di 
coscienza convinta e irreversibile.65

	 Simili pure le motivazioni più ricorrenti per l’im-
pegno antifascista e partigiano nella sintesi proposta 
a distanza di anni da Ezio Franceschini. Secondo il fu-
turo rettore della Cattolica, agì anzitutto il convinci-
mento che la legalità istituzionale restasse comunque 
nelle mani del re e di Badoglio. Ha scritto al riguardo 
Franceschini: 

Il potere del sedicente governo di Salò era chiara-
mente illegale e illegittimo. Il re e Badoglio fuggendo 
da Roma e dai tedeschi, rappresentavano la legalità 
e la continuità del potere; non li amavo né l’uno né 
l’altro, anzi li disprezzavo (quanti innocenti erano 
morti per loro!), ma questo era un fatto privato.66 

	 Furono inoltre elementi determinanti, per Franceschi-
ni, il rifiuto delle ingiustizie, della atrocità, specie contro 
gli ebrei, la presenza dei tedeschi e il rifiuto di un’idea di 
Europa come quella sognata da Hitler per il futuro.
	 Ancora Giovanni Marcora:

Avevamo visto, specialmente noi di stanza a Bressa-
none, i soldati italiani che tornavano congelati dalla 

65	 In L’Azione Cattolica bresciana di ieri. Ricordi e testimonianze di 
militanti e dirigenti, Brescia, Ce.Doc., 1987 (pro manuscripto), 
p. 23.

66	 E. Franceschini, Il mio no al fascismo, ora in  Uomini liberi. Scrit-
ti sulla Resistenza, a cura di F. Minuto Peri, Piemme, Casale Mon-
ferrato 1993, pp. 7-8.
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Grecia; avevamo visto i tedeschi dilagare sempre più 
avanti, lasciando dietro le spalle depositi di munizio-
ni, mentre i nostri generali e i nostri ufficiali si dimo-
stravano impotenti a reagire.67

	 Sono idee simili a quelle maturate da un grande nar-
ratore, oltre che protagonista diretto, della Resistenza: 
Nuto Revelli, tornato dalla disfatta in Russia con un ra-
dicato senso di ostilità contro i tedeschi a causa del loro 
comportamento durante la ritirata del gennaio 1943.68

	 Motivi patriottici, morali e religiosi si intrecciavano 
dunque nel condurre ad una decisa e irreversibile presa 
di posizione antifascista. Naturalmente, bisogna pure 
tenere presente i contesti nei quali si scriveva, visto che 
bisognava usare la massima prudenza o che – come per 
chi si trovava in carcere o in Lager – si doveva sottostare 
alla censura, misura che valeva anche per tutta la corri-
spondenza postale ordinaria. Per questo ci si deve affi-
dare soprattutto ai ricordi raccontati o pubblicati dopo 
la Liberazione.
	 La riscoperta – o meglio la scoperta pura e semplice 
– della dimensione politica avvenne, dunque, soltanto in 
un secondo tempo, sotto l’incalzare degli avvenimenti, 
il contatto con la generazione ex-popolare, e soprattut-
to l’incontro-scontro con i resistenti di altro orienta-
mento ideologico, lo studio e i cicli di lezioni sul futuro 
dell’Italia in rapporto al messaggio sociale della Chiesa. 
Non mancò la riscoperta della politica anche in relazio-
ne ai limiti o all’impossibilità di un’azione puramente 
militare. 

67	 G. Marcora, Gli istinti della rivolta, cit., pp. 20-21.
68	 Cfr. in particolare a N. Revelli, La guerra dei poveri, Einaudi, 

Torino 1962.
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	 È questo il caso di Ermanno Gorrieri, che ammise 
che 

la delusione incontrata forse contribuì a richiamarli 
all’esigenza di un’azione anche politica e alla neces-
sità di pensare a un domani, carico di nuove respon-
sabilità per le quali la loro impreparazione era totale. 

	 Da qui la richiesta di lezioni di formazione politica 
poi effettivamente tenute in Emilia da Giuseppe Dos-
setti e Antonio Amorth.69

	 Rimane il fatto che molti giovani cattolici presero la 
via della montagna in seguito a una crisi personale e a 
una valutazione anzitutto morale: il non poter condivi-
dere, in coscienza, alcunché con i tedeschi e i fascisti. 
	 Fu il caso di un altro legnanese, Achille Carnevali, 
già allora e in seguito – per tutta la sua vita – impegnato 
nell’Azione Cattolica. Tornato fortunosamente a casa 
dalla Dalmazia, dove prestava il servizio militare, si tro-
vò presto di fronte alla scelta sul da farsi:

Nonostante gli avvisi affissi sui muri della città che 
intimavano a tutti i militari di presentarsi in caserma, 
io preferii la strada della diserzione, anche per la mia 
matrice cattolica. Iniziò così la mia vita da clandesti-
no. Bisognava guardarsi da eventuali spie e Legnano 
non era sicura. Per paura dei rastrellamenti in mas-
sa, mi rifugiai in una baita a Crealla di Falmenta, in 
Valdossola [in valle Cannobina, NdR]. Rifocillato 
da alcuni contadini che mi aiutavano in tutti i modi, 
passai qui diverse settimane. Una mattina, però, dei 
boscaioli mi avvisarono che una colonna di mezzi 

69	 E. Gorrieri, La repubblica di Montefiorino, Il Mulino, Bologna 
1966, pp. 80-81.



65

dall’azione cattolica alla resistenza

militari si era appostata nelle vicinanze per colpire 
tutte le baite della zona. Scappai appena in tempo, 
dal momento che vidi il mio casolare saltare in aria. 
Tornai a Legnano. 
Erano gli ultimi giorni di novembre del 1943. Essen-
do un clandestino, non avevo la tessera annonaria. 
Ma sopravvivevo grazie a quella dei miei genitori e al 
mercato nero, allestito nei pressi del Ticino.70

	 Spesso, peraltro, rimanevano esitazioni e dubbi, so-
prattutto se si doveva rompere con le leggi e con la di-
sciplina. Dopo tutto, questi giovani erano stati educati 
all’obbedienza, dentro la Chiesa e dentro lo Stato.
	 L’ufficiale veronese Luciano Ligabò, destinato poi a 
cadere come partigiano, dopo aver assistito impotente 
all’irrompere dei tedeschi in città e nelle caserme, ma-
turò lentamente la sua decisione di darsi alla fuga, ma 
ancora il 10 settembre 1943 pensava di dover corretta-
mente informare il colonnello e i suoi diretti superiori, 
così da procrastinare di giorno in giorno la sua fuga in 
montagna. Alla fine, la scelta resistenziale e la morte 
arrivarono più in virtù di un anelito morale che di una 
coscienza politica.71

	 Ugualmente titubante fu Emiliano (Emi) Rinaldini, di 
professione maestro, con una solida formazione di Azio-
ne Cattolica, tanto da rivestire l’impegnativa carica di De-
legato diocesano Aspiranti nella sua diocesi di Brescia. 

70	 Testimonianza rilasciata a Davide Gervasi nel 2001, in copia pres-
so l’autore.

71	 Cfr. le sue lettere alla moglie Annunziata, pubblicate in Scritti 
e documenti della Resistenza veronese (1943-1945), a cura di G. 
Dean, Verona, Amministrazione provinciale di Verona, 1982, p. 
22 e ss.



66

vita e morte di un partigiano cristiano

	 Ebbene, davanti agli inviti di chi – dopo il 25 luglio 
1943 – lo sollecitava all’azione, egli si ritrasse, afferman-
do di ritenere prioritaria la preghiera.72 Ancora dopo l’8 
settembre Emi scriveva: 

Siamo degli sconfitti. Non era giusto proseguire; 
pure errato è l’essere felici. Chiudiamoci in noi stessi 
a ripensare un poco alle sciagure che sovrastano la 
nostra nazione e nasca in noi un sentimento profon-
do di bene: ricostruire!73

	 Proprio le vicende del 1943 lo spinsero a pensare che 

fino ad oggi (la colpa può essere anche non nostra) 
abbiamo lavorato nella scuola, chiusi in quattro pare-
ti, ed a fatica abbiamo pensato che avevamo degli uo-
mini davanti a noi, da formare ad una vita più forte, 
per volontà, disciplina morale, coscienza, uomini del 
domani, continuatori di un ideale.74

	 Quindi: preghiera e educazione, accompagnate tutta-
via dalla decisione presa con gli amici più stretti di non 
farsi mai prendere dai tedeschi: «fuggiremmo sui mon-
ti».75 Quando il 27 settembre Rinaldini si trovò di fronte 
all’ordine per tutti i militari italiani di presentarsi ai co-
mandi tedeschi e fascisti, la decisione fu dunque presa: 

72	 Scriveva il 28 luglio 1943: «Questa sera siamo andati da… Voleva 
parlarci del programma suo d’azione sapendo che noi eravamo 
giovani su cui fare affidamento. Il suo piano sociale-politico non 
siamo riusciti a cavarglielo fuori. Siamo rimasti delusi. Avremmo 
preferito ci portasse in chiesa a pregare, facendoci comprendere 
ancora un poco che la soluzione è lì» (E. Rinaldini, Il sigillo del 
sangue, Editrice La Scuola, Brescia 1983, p. 149).

73	 Ivi, p. 157.
74	 Ivi, p. 113 (9 maggio 1943).
75	 Ivi, p. 159.
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«italiano o morto in mano ai tedeschi, altrimenti mai asso-
lutamente al loro servizio».76 Pochi giorni dopo, fu Astol-
fo Lunardi, anche lui di Azione Cattolica, a proporgli di 
entrare a far parte di una sorta di milizia civica di difesa 
dai tedeschi. Nell’inverno 1943-1944, tuttavia, la Resisten-
za cattolica bresciana subì durissimi colpi, che portarono 
tra l’altro alla fucilazione di Lunardi e alla deportazione di 
Andrea Trebeschi e di padre Carlo Manziana. 
	 Messo però di fronte ai bandi di reclutamento della 
Repubblica di Salò, Rinaldini scese dalla montagna e si 
presentò per non mettere a rischio l’incolumità dei pro-
pri familiari. Ma il 20 aprile 1944, quando il suo reparto 
stava per essere trasferito in Germania, Emi disertò e 
passò – questa volta definitivamente – tra i «ribelli» della 
Val Sabbia. Con loro divenne partigiano combattente a 
tutti gli effetti. 
	 Rinaldini compì questa scelta da solo e avvertì la fa-
miglia a cose fatte, con una lettera che mette bene in 
mostra le sue motivazioni:

Ai miei genitori, nonna, fratelli, sorella

	 ho preso una decisione tanto difficile e importante 
senza interpellare alcuno di voi; non potevo fare al-
trimenti, la notizia è venuta improvvisa. Sono partito 
dalla caserma, ho lasciato con dolore tutti i compagni 
e sono fuggito. Piuttosto d’andare in Germania ho 
preferito accogliere la sorte difficile del fuggiasco. 
	 Tutto questo provocherà un dolore grande al vostro 
cuore, ma il vostro Emiliano preferisce morire qui, nel-
la sua Italia, libero e fiero d’essere fedele alla Patria che 
in terra lontana sotto l’oppressione dello straniero. 

76	 Ivi, p. 163.
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	 La nuova vita che affronto sarà piena di prove, di sa-
crifici; cercherò d’affrontarli bene nel pensiero costante 
di chi soffre tanto e più di me. Non ho potuto espres-
samente salutarvi, papà e mamma in modo speciale, 
perché non vi vedevo da quindici giorni. Accettiamo da 
ambedue le parti, con serenità, anche questa rinuncia. 
	 Ai miei genitori chiedo scusa per i dispiaceri che 
forse ho loro dato nella mia vita. Li ringrazio per 
tutto quello che mi hanno donato con grande amore 
e cuore, facendomi crescere nella giusta via. Il loro 
esempio mi sarà sempre di grande aiuto. 
	 Ai miei fratelli, Gino e Fede, il mio saluto caris-
simo, nel ricordo della nostra vita trascorsa in così 
bella armonia. 
	 Alla mia «pupa» un bacione grande e un augurio 
caro per tutto il lavoro che avrà da fare nella vita; 
una raccomandazione speciale per il posto che dovrà 
tenere in famiglia. 
	 Alla mia nonnina chiedo scusa per il dispiacere 
che nuovamente le do e la ringrazio tanto per quello 
che ha sempre fatto per me. 
	 Un saluto carissimo agli zii tutti, ai cuginetti e alla 
piccola Maria Teresa. Non dimenticate nemmeno 
Angiolino, Gianni e tutta la famiglia Ungari; i signori 
Riva e Liscardi, Broli, ecc., Don Zini. 
	 A tutti il mio abbraccio. Arrivederci! Siate calmi e 
sereni; sarà il più grande conforto sempre, per me. 

	 Che il Signore ci benedica e ci aiuti tutti uniti nel-
la preghiera. 
	 Vostro affezionatissimo Emiliano.77

77	 Ivi, pp. 224-225; la lettera è consultabile anche in Generazione 
ribelle, cit., pp. 67-68 e in http://www.ultimelettere.it.
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	 Emiliano Rinaldini fu catturato dai fascisti il 6 feb-
braio 1945, sottoposto a duri e inutili interrogatori a 
Idro e di nuovo condotto in montagna. Qui i fascisti 
inscenarono una sua fuga per potergli sparare alle spalle, 
il 10 febbraio 1945. Sul petto di Rinaldini fu ritrovata 
un’edizione tascabile dell’Imitazione di Cristo, macchia-
ta del suo sangue. L’Imitazione era davvero il testo su 
cui tutti i cattolici, da decenni, andavano costruendo la 
propria ascetica spiritualità.
	 La storia di Emiliano è veramente esemplare, perché 
ci mostra come a una morte eroica si potesse arrivare 
dopo esitazioni, dubbi, persino ripensamenti. In lui il 
valore supremo della fede cristiana era sempre abbina-
to all’amore per la patria italiana, ma tutto ciò non era 
sufficiente. Rimaneva sempre lo spazio del dubbio sul 
modo con cui mostrarsi fedeli a questo duplice amo-
re, in quelle concrete e drammatiche circostanze. Ma, 
come si vede bene, mancava anche in Rinaldini un’idea 
propriamente politica: la patria rimaneva un anelito, un 
desiderio di conciliazione e di unità, di orgoglio e di spi-
rito nazionale, senza una precisa idea di partecipazione 
politica.

	 La tensione morale fu l’elemento predominante an-
che in una figura leggendaria come Teresio Olivelli, uno 
dei più brillanti giovani provenienti dall’esperienza del-
la Fuci. «Ribellione contro quanto è immorale» fu una 
delle espressioni usate da Olivelli per commemorare l’a-
mico Astolfo Lunardi appena fucilato.78 E celebre è del 

78	 Testo anche in A. Caracciolo, Teresio Olivelli, Brescia, La Scuola 
19752, p. 210. La biografia più recente di Olivelli è quella di P. 
Rizzi, L’amore che vince tutto. Vita ed eroismo cristiano di Teresio 
Olivelli, Libreria Editrice Vaticana, Roma 2004.
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resto l’affermazione solenne dello stesso Olivelli appar-
sa sul suo giornale clandestino «Il Ribelle»: 

Siamo dei ribelli: la nostra è anzitutto una rivolta 
morale. Contro il putridume in cui è immersa 
l’Italia svirilizzata, asservita, sgovernata, depredata, 
straziata, prostituita nei suoi valori e nei suoi uomini 
[...]. La nostra rivolta non data da questo a quel 
momento, non va contro questo o quell’uomo, non 
mira a questo o quest’altro punto del programma: 
è rivolta contro un sistema e un’epoca, contro un 
modo di pensiero e di vita, contro una concezione 
del mondo. Mai ci sentimmo così liberi come quando 
ritrovammo nel fondo della nostra coscienza la 
capacità di ribellarci alla passiva accettazione del 
fatto brutale.79

	 Analoghe le spiegazioni del modenese Ermanno Gor-
rieri «Claudio», le cui prime iniziative furono dettate 

dal desiderio di reagire all’umiliazione nazionale 
dell’8 settembre e da un substrato di avversione al 
fascismo, forse non del tutto avvertito e cosciente, 
assorbito nelle associazioni di Azione Cattolica.80

	 Anche in questo caso le motivazioni dettate dalla co-
scienza religiosa e morale prevalsero su quelle propria-
mente politiche. Molto chiara è pure la testimonianza 
del partigiano reggiano Gianni Morselli, disposto ad 
ammettere la confusione di idee esistente entro i gruppi 

79	 [T. Olivelli], Ribelli, anche in A. Caracciolo, op. cit., pp. 211-215.
80	 E. Gorrieri, op. cit., p. 68. Cfr. la testimonianza analoga dello 

stesso Gorrieri riportata in P. Alberghi, Le origini della Demo-
crazia Cristiana modenese, 1943-1948, Grafiche Mdm, Bologna 
1982, p. 19.
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di Azione Cattolica della sua città. Secondo lui, fu tra il 
1942 e il 1943 che emerse 

a poco a poco in alcuni la consapevolezza che stava 
finendo un’epoca, durante la quale noi cattolici ave-
vamo vissuto con la testa nel sacco [...]. Il cambia-
mento di mentalità [...] procedette lento e confuso. 
Vi fu dapprima una disponibilità mentale, ma nei più 
il problema politico ed istituzionale, nell’estate 1943, 
non era ancora sentito con la forza con la quale solo 
in seguito fu valutato [...]. È innegabile che per quasi 
tutti i giovani cattolici la scelta resistenziale fu matu-
rata dopo un iter tormentatissimo.81

3.	 Scelte solitarie e scelte condivise

	 Si è soliti dire che nelle tragiche giornate seguite 
all’annuncio dell’armistizio l’8 settembre 1943 o nei 
mesi seguenti, gli italiani si trovarono davanti a tre-
mende responsabilità e compirono le scelte decisive in 
inevitabile solitudine.82 Questa affermazione contiene 
molta parte di verità, ma nel caso dei giovani dell’Azio-
ne Cattolica ci si deve pur chiedere se questa solitudine 
fu davvero tale, visto lo spirito di gruppo che esisteva 
nelle associazioni parrocchiali e soprattutto conside-

81	 Testimonianza di Gianni Morselli, in S. Spreafico, I cattolici reg-
giani dallo Stato totalitario alla democrazia: la Resistenza come 
problema. II. Davide senza fionda: il laicato cattolico dalla oppo-
sizione bloccata al collateralismo conflittuale, Tecnograf, Reggio 
Emilia 1989, p. 736.

82	 Per tanti aspetti, si rinvia all’ormai classico libro di C. Pavone, 
Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991.
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rato il legame che questi ragazzi avevano con il loro 
assistente.
	 Naturalmente, la ricerca del consiglio del prete o la 
discussione con gli amici più intimi poteva valere per le 
scelte non immediate, come nel caso di Giuseppe Bollini 
e di tanti come lui. Il guaio è che una decisione ponderata 
non sempre era possibile e bisognava sbrigarsi così, su 
due piedi, a scegliere da che parte stare. 
	 Pensiamo soprattutto a tutti quei giovani che l’8 
settembre si trovavano in caserma: rimanere in attesa 
degli eventi? Prendere le armi e organizzarsi? Tornare 
a casa il prima possibile? Certo è che le circostanze 
contribuivano a rivalutare la coscienza personale e 
la libertà di scelta sulla base di una maturità umana 
che si dovette raggiungere in fretta, così che, spesso, 
«l’iniziativa personale, guidata dalla coscienza più 
che dalle prescrizioni, [divenne] norma prevalente di 
comportamento dei credenti».83 In tal modo, le vicende 
belliche si ponevano all’origine di un forte cambiamento 
di mentalità: la necessità di decidere da soli e di rischiare 
in prima persona sollecitava un cambiamento duraturo: 
quei giovani non sarebbero più tornati a essere tranquilli 
esecutori di disposizioni altrui, provenissero dalle 
autorità politiche o da quelle ecclesiastiche.

83	 F. Traniello, Il mondo cattolico nella seconda guerra mondiale, in 
L’Italia nella seconda guerra mondiale e nella Resistenza, a cura di 
F. Ferratini Tosi, G. Grassi e M. Legnani, Franco Angeli, Milano 
1988, p. 355. Su questi temi ha comunque opportunamente in-
sistito A. Parisella, Cattolici, guerra civile, guerra di liberazione. 
Orientamenti e problemi storiografici, in Guerra, guerra di libera-
zione, guerra civile, a cura di M. Legnani e F. Vendramini, Franco 
Angeli, Milano 1990, specie alle pp. 442 e ss.
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	 Va comunque aggiunto che i giovani di Azione Cat-
tolica erano abituati a ricercarsi e a costruire nuovi lega-
mi con i commilitoni di cui si scopriva l’appartenenza 
all’associazione, superando i confini diocesani e regio-
nali. Tra le mille testimonianze si può utilmente leggere 
il diario di servizio militare e poi di prigionia in Ger-
mania del parmigiano Giorgio Coppa, nel dopoguerra 
presidente diocesano dell’Ac nella sua città. 
	 Appena giunto in caserma, Coppa si premurò di 
andare «con blocco e matita alla mano alla ricerca dei 
giovani di Ac della mia batteria, che sono ben 35. Con 
essi inizierò una vera azione apostolica. Domani tutti 
ci accosteremo alla Santa Eucarestia, durante la nostra 
Messa». L’annotazione porta la data del 4 settembre 
1943. Come non pensare che gli avvenimenti dei giorni 
successivi non sarebbero stati al centro di discussioni e 
scelte comuni?84

	 Un po’ dappertutto in Italia si ritrovano i segni di 
ragionamenti condotti all’interno del proprio gruppo o 
con il proprio prete.
	 Qualche esempio. In Piemonte e Liguria, durante un 
ritiro spirituale tenutosi nel seminario di Asti nel gennaio 
1944, i dirigenti piemontesi e liguri della Giac stabilirono 
di inviare presso bande amiche i giovani cattolici renitenti 
alla leva di Salò. I vari vertici diocesani del ramo giovanile 
maschile dell’Azione Cattolica mantennero anche in 

84	 G. Coppa, ... Perché a vent’anni la vita è bella. Diario della prigio-
nia (settembre ’43-agosto ’45), a cura di J. Schianchi, Graphital, 
Parma 1995, p. 29. (Coppa, vissuto dal 1924 al 1984, fu presi-
dente diocesano dell’Azione Cattolica dal 1953 al 1964). Il dia-
rio non riporta particolari sui giorni successivi se non la notizia 
dell’armistizio e dell’inizio della prigionia, dopo uno scontro con 
i tedeschi.
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seguito il controllo della situazione e selezionarono le 
bande con le quali mantenere i contatti. Analogamente 
si comportarono molti parroci, talvolta creando 
direttamente bande territoriali di giovani cattolici, 
operanti nel territorio della parrocchia con compiti di 
autodifesa e di polizia civile (e quindi, va detto, ponendosi 
in contrapposizione al nazifascismo, ma rimanendo pure 
ai margini della lotta resistenziale). Singolare il caso 
del parroco di Carmagnola, don Giuseppe Pipino, che 
portò personalmente i suoi giovani di Ac presso una 
formazione partigiana, poi se li andò a riprendere e li 
trasferì ad un’altra banda meno «comunista».85

	 Nel Novarese ebbe un ruolo formativo molto im-
portante don Girolamo Giacomini, un prete che dopo 
l’ordinazione era stato destinato a Galliate, per poi dive-
nire assistente della Fuci diocesana e vivere la parte più 
matura della sua vita come parroco a Pallanza. Fu don 
Giacomini a ispirare le scelte resistenziali dei suoi giova-
ni, primo fra tutti Remo Rabellotti, già presidente della 
Giac di Galliate e avviato a una brillante carriera uni-
versitaria. Motivato dall’amore patriottico, Rabellotti 
scelse la strada della montagna: catturato dai fascisti nei 
pressi di Ornavasso, fu ucciso con un colpo di pistola il 
14 giugno 1944. Don Giacomini divenne il cappellano 
della divisione partigiana intitolata alla sua memoria e 
partecipe delle vicende dell’Ossola.86

85	 Cfr. G. Tuninetti, Clero, guerra e Resistenza nella diocesi di To-
rino (1940-1945), Piemme, Casale Monferrato 1996, pp. 119-
120.

86	 Documenti e testimonianze si trovano in Remo Rabellotti. La 
vita per l’Italia, 1944-1994, a cura di R. Cardano, A. Mainardi, D. 
Mena e E. Mena, Cooperativa Verde-Azzurra, Galliate 1994; sul-
la figura di don Giacomini si veda Dieci anni della nostra storia. 
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	 Fu soprattutto in Lombardia che la scelta di molti 
giovani cattolici fu mediata dal rapporto con il prete 
dell’oratorio, come avvenne pressoché in tutte le par-
rocchie della diocesi ambrosiana, stante anche la ca-
pillarità della diffusione dell’istituzione oratoriana. Fu 
molto spesso il prete che consigliò se fuggire in monta-
gna e raggiungere i partigiani o no, o anche ad invitare a 
compiere scelte nette e persino a proporre l’assunzione 
di incarichi dirigenziali nell’ambito delle bande «ribelli». 
	 Abbiamo già parlato di don Carlo Riva e di don Giu-
seppe Albeni per quanto riguarda l’area dell’Alto Milane-
se e le scelte di Giuseppe Bollini e di Giovanni Marcora. 
Ma bisognerebbe ricordare tanti casi: tra questi citiamo 
almeno il fatto che a Pavia nel circolo della Fuci «Severi-
no Boezio» e negli oratori si ebbero «discussioni appas-
sionate» subito dopo l’8 settembre e in esse si delineò una 
solida maggioranza che invitava a passare all’azione, var-
cando le linee a sud oppure entrando nella lotta armata.87 

	 Anche in Emilia fu forte l’appoggio di sacerdoti che 
funsero da confessori e da consiglieri dei giovani. Si ha 
così la conferma di una tela associativa di Ac allentata 
sì a causa della guerra, ma pur sempre esistente ed ef-
ficace. Del variegato universo dei gruppi parrocchiali o 
diocesani, spesso con forte identificazione da parte dei 
protagonisti, Ermanno Gorrieri ha colto taluni tratti ca-
ratteristici:

1) il contatto con un sacerdote; 2) l’essere assorbi-
ti nel lavoro dell’Associazione e l’occupare in esso 

1942-1952: «L’Azione» di don Giacomini, a cura di G. Bobbio, 
Interlinea edizioni, Novara 2002.

87	 Ricordo di G.P. Ferrari, in Aspetti religiosi della Resistenza, Aiace, 
Torino 1972, p. 163. 
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tutte le nostre energie e i nostri pensieri; 3) la forma-
zione di un gruppo chiuso, lontano da divertimen-
ti, compagnie, ecc. pericolose, in altre parole un po’ 
staccato dal mondo.88

	 Vi erano pertanto gruppi che propendevano per l’«at-
tendismo» o, al contrario, sceglievano la Resistenza ar-
mata proprio in quanto gruppi, coinvolgendo così nella 
scelta collettiva le responsabilità dei singoli. Lo stesso 
Gorrieri ha ricordato che ai parroci facevano riferimen-
to con naturalezza i giovani per avere consigli sul da 
farsi.89 Per Reggio Emilia valgono le testimonianze di 
Gianni Morselli, Corrado Corghi e altri, da cui si evince 
anche la dialettica esistente tra le principali figure di pre-
ti maestri di spiritualità e dell’Azione Cattolica, come 
monsignor Tondelli e monsignor Riccò.90 

	 Quanto detto finora non deve trarre in inganno. An-
zitutto perché ogni cosa nasceva dal basso, coinvolgendo 
giovani e preti, ma in assenza di indicazioni dall’alto, ov-
vero da parte dei vescovi e della Santa Sede, che semmai 
tendevano a frenare, preoccupati dalle conseguenze pos-
sibili di una scelta «eversiva» come quella resistenziale e, 
soprattutto, spaventati dalle commistioni con i comuni-
sti. E poi perché succedeva che fossero i giovani stessi a 
incalzare i propri preti, rivendicando spazi di scelta libera 
e responsabile. Si coglie, così, in vari ricordi di protago-
nisti di allora l’affiorare sempre più deciso di sentimenti 

88	 P. Trionfini, Esperienze e aspettative dei cattolici emiliani tra guer-
ra e Resistenza (1940-1945), in Cattolici e Resistenza nell’Italia 
settentrionale, a cura di B. Gariglio, Il Mulino, Bologna 1997, p. 
269.

89	 E. Gorrieri, op. cit., pp. 102 e 103 (anche in nota).
90	 S. Spreafico, op. cit., pp. 736-738. 
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di autonomia o almeno di una richiesta di diverse e nuove 
scelte di vita. Per Benigno Zaccagnini, l’obiettivo dell’im-
pegno nella Resistenza era stato quello 

di dimostrare che i cattolici non erano dalla parte 
del fascismo e che si impegnavano con dignità e con 
fermezza anche per riparare ai precedenti errori. In 
questa scelta non ci fu tanto sprone esterno o una 
direttiva precisa che ci venisse dall’alto: fummo noi, 
laici cattolici e molti parroci a scoprire questa dimen-
sione autonoma, a volere esperimentare giorno per 
giorno il nostro essere cristiani.91

	 Secondo il bresciano Lino Monchieri già dal 1942 i 
giovani di Azione Cattolica avevano avanzato la richie-
sta di «trattare argomenti diversi dai soliti, con accen-
tuazioni sociali, politiche e culturali più che d’ordinaria 
amministrazione» ma si erano trovati di fronte al «netto 
rifiuto dell’assistente a modificare la linea di condotta 
sul filo del tran-tran [ciò che] provocò una serie di di-
missioni motivate anche da dichiarazioni scritte firmate 
dai soci più distinti».92

	 Potevano così affiorare le riconsiderazioni successive 
sui limiti dell’educazione ricevuta nelle associazioni di 
Ac durante gli anni precedenti, riprendendo la questio-
ne di quella mancata formazione politica di cui abbiamo 
già parlato. Giuseppe Dossetti, nell’immediato dopo-
guerra, si rivolse al suo maestro di spiritualità, don Dino 
Torreggiani, contestandogli amichevolmente: «Ci avete 

91	 B. Zaccagnini, La partecipazione dei cattolici al C.l.n., in Cattoli-
ci nella Resistenza ravennate, Edizioni del Centro Studi «Giusep-
pe Donati», Ravenna 1975, p. 47.

92	 Testimonianza di L. Monchieri, in L’Azione Cattolica bresciana di 
ieri. Ricordi e testimonianze di militanti e dirigenti, cit., p. 24.
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fatto lavorare molto, ma non ci avete educato a capire il 
fascismo».93 Anche Giuseppe Lazzati lasciò trasparire la 
critica verso chi «insegnava la indifferenza della chiesa 
per i regimi politici».94 In tal senso, fu la guerra che por-
tò a capire: il no al fascismo diventò no ad ogni regime 
autoritario e repressivo. Sempre secondo Lazzati 

era la interiore conquista – che avrebbe poi animata la 
«resistenza» come seguito di fatti militari e politici – 
del senso religioso della libertà; della certezza che la 
possibilità per la fede e la vita cristiana di diffondersi 
e di crescere è data dalla libertà: libertà di attuarsi e 
presentarsi secondo le proprie interiori esigenze, li-
bertà di difendersi da sé senza bisogno di protezioni 
che finiscono per essere limitazioni.95

	 Tra le scelte di cui si parlò nelle conversazioni tra gio-
vani e preti ci fu anche quella relativa all’uso delle armi. 
Esemplare, a tal proposito, il dibattito svoltosi a Raven-
na. Qui negli ambienti della Giac e della Fuci si discusse 
sulla liceità della lotta armata e della guerriglia. La Chie-
sa era allora ancorata alla teoria della «guerra giusta» e 
quindi non aveva remore morali nei confronti di ogni 
tipo di arma. Anzi, per rimanere al caso italiano, vescovi 
e preti avevano ampiamente benedetto le forze arma-
te fin dai tempi della guerra di Libia, per non parlare 

93	 Testimonianza di don Prospero Simonelli, in S. Spreafico, op. cit., 
p. 729. Cfr. però anche p. 14 della stessa opera, in cui ciò che dis-
sero Simonelli e Dossetti è riportato con parole alquanto diverse, 
pur senza modificare la sostanza del rilievo.

94	 G. Lazzati, Il valore di un «no», ora anche in M. Dorini, Giuseppe 
Lazzati: gli anni del Lager, Ave, Roma 1989, pp. 163-165 (testo 
del 1953).

95	 Ivi, p. 164. 
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della Grande Guerra 1915-1918, della guerra d’Etiopia 
del 1935-1936 e, ancora, della seconda guerra mondiale. 
Ma in tutti quei casi si trattava di obbedire alla «autorità 
costituita». Adesso il problema era diverso: chi era l’au-
torità costituita? E, potevano le formazioni partigiane 
essere accettate come legittime?
	 Come ricordò poi Zaccagnini: 

Pesava su di noi il limite della nostra formazione 
religiosa, cioè il problema della liceità o meno della 
violenza, della resistenza armata. Ricordo che don 
Renato Casadio propendeva per la tesi che era pos-
sibile e lecito l’uso delle armi, purché la guerra fosse 
dichiarata e la contrapposizione delle forze fosse resa 
evidente dall’uso della divisa militare; il cattolico non 
doveva compiere imboscate o aggressioni. Questa 
posizione non poteva evidentemente essere accetta-
ta in quanto avrebbe costretto il cattolico, che pure 
conservava dubbi di carattere morale, alla pratica ina-
zione o allo svolgimento di una attività assistenziale 
al di sopra delle parti in causa.96

	 Alla fine, come ricorderà uno dei presenti alla discus-
sione:

Zaccagnini e i suoi amici sono pronti ad appoggiare la 
lotta armata contro i Tedeschi e i Fascisti. Allora don 
R. Casadio tentenna e poi si apparta, non sentendo 
pienamente cristiana la lotta partigiana. Ma i giovani 
cattolici sentono che anche l’uccidere può essere un 
dovere. Non che i giovani amino la guerra; essi sono 
profondamente pacifisti perché cattolici, ma, quando 
la violenza domina, è dovere la ribellione. Perciò se 

96	 B. Zaccagnini, op. cit., p. 48.
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si deve parlare di responsabilità, i giovani cattolici di 
Ravenna si sentono responsabili, insieme con tutti i 
partiti, della guerra partigiana e delle uccisioni. È stato 
un dramma intimo, ma lo hanno sofferto e superato.97

	 Singolare il percorso di un altro grande protagonista 
della storia italiana del Novecento, Giuseppe Dossetti. 
Ancora nell’inverno del ’43, invitato a parlare in riunioni 
clandestine nella parrocchia di San Pietro a Reggio Emi-
lia, egli manifestò forti dubbi sulla partecipazione dei 
cattolici alla lotta armata, propendendo per un lavoro di 
tipo assistenziale in favore delle vittime. Ma poche set-
timane dopo, in un altro incontro clandestino presso la 
canonica di Calerno, Dossetti accettò la partecipazione 
diretta dei cattolici alla Resistenza combattente, purché 
essa avvenisse a titolo individuale, senza coinvolgere le 
responsabilità dell’istituzione ecclesiastica.98

4.	 Cattolici e comunisti 

	 Abbiamo visto che Giuseppe Bollini finì – per forza 
di cose – per entrare in una banda partigiana dominata 
da uomini di idee comuniste. Ne abbiamo notato le dif-
ficoltà e comunque gli aspetti positivi che pure esisteva-
no, con la graduale acquisizione di una reciproca stima 
tra persone così diverse tra loro.
	 Ma quanto furono diffuse le esperienze simili alla 
sua?

97	 G.P. Ricci Maccarini, Il movimento cattolico nel ravennate dal fa-
scismo alla Resistenza, in Cattolici nella Resistenza ravennate, cit., 
p. 30 in nota.

98	 S. Fangareggi, Il partigiano Dossetti, Vallecchi, Firenze 1978, pp. 
31-32.
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	 La visione più ricorrente è che le principali formazioni 
corrispondevano rigidamente a criteri politico-
ideologici: le Brigate Garibaldi comuniste, le Brigate 
di Giustizia e Libertà «laiche», le Brigate Matteotti 
socialiste, mentre i cattolici si riversavano nelle Brigate 
del Popolo (presenti soprattutto nelle città, con funzioni 
prevalentemente difensive) oppure in raggruppamenti 
di intonazione esclusivamente militare e patriottico, 
come le Fiamme Verdi (così dette dal riferimento alle 
mostrine degli alpini) del Bresciano o del Parmense, per 
non parlare di quanto avveniva in Piemonte piuttosto 
che in Friuli. 
	 Insomma, si era davanti a quella contrapposizione tra 
«rossi» e «azzurri» (dal colore della monarchia sabauda, 
rimastoci a contraddistinguere le maglie delle naziona-
li sportive) così ben descritta da Beppe Fenoglio ne Il 
partigiano Johnny. Tutto ciò è sicuramente vero e può 
essere confermato da decine, se non da centinaia di stu-
di. Ne abbiamo già fatto cenno anche a proposito del 
contesto ossolano nel quale operò Giuseppe Bollini. 
	 Le cause di fondo andavano trovate nelle diverse 
concezioni della lotta armata, tanto per le modalità di 
condurla, quanto per i suoi esiti finali. Claudio Pavone 
ha a suo tempo parlato di tre diverse guerre che si svol-
sero tra 1943 e 1945: una guerra patriottica, una guerra 
civile e una guerra di classe.99

	 Un terreno sul quale emersero forti divergenze, spe-
cie in alcune aree lombarde – ma non solo – fu quello 
delle possibili trattative locali con i comandi tedeschi 
per creare delle «zone franche» (tra l’altro, con la tota-
le emarginazione dei fascisti da questo tipo di accordi). 

99	 Cfr. C. Pavone, op. cit.
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Si misuri, per esempio, quanto verificatosi in una val-
le centrale nella lotta partigiana lombarda, come la Val 
Camonica. Qui si ebbero accordi parziali stipulati tra le 
Fiamme Verdi con il nemico tedesco nel corso dell’esta-
te 1944 per lo scambio di prigionieri, il libero passaggio 
di reparti germanici sulla strada Edolo-Aprica, ma pure 
la libertà d’azione dei «ribelli» contro i fascisti.100 
	 Al fondo di questa politica stava la volontà di assicu-
rare un po’ di calma alla popolazione civile, ma essa non 
poteva trovare il consenso dei garibaldini, così che si ve-
rificarono roventi polemiche tra le diverse componenti 
della Resistenza, in aggiunta – com’è ovvio – all’irrita-
zione dei fascisti, completamente trascurati dai tedeschi 
e anzi messi in condizione di non intervenire. 
	 La possibilità di ampliare questa vera e propria «zona 
franca» oltre i confini camuni, cosa che stava molto a 
cuore ai comandi germanici, fu poi osteggiata dal co-
mando generale del Corpo Volontari della Libertà, ma 
ciò non impedì che i rapporti tra Fiamme Verdi e te-
deschi in Val Camonica rimanessero su un piano di re-
ciproca attenzione e fiducia, anche perché si giocavano 
su un ampio consenso sia della gente sia dei preti inte-
ressati. D’altra parte, chi ricercava accordi per una qual-
che tregua si muoveva con logica differente e possedeva 
«una visione tutto sommato localistica della guerriglia», 
come ha giustamente osservato Mimmo Franzinelli.101 

100	 M. Franzinelli, Un dramma partigiano. Il «caso Menici», in «Studi 
Bresciani», 1995, 8, pp. 82 e ss.

101	 M. Franzinelli, Popolazioni, partigiani e tedeschi. Accordi di zona 
franca nelle vallate alpine, in «Italia Contemporanea», 1999, 215, 
p. 255. A questo testo si rinvia per una più completa analisi del 
problema, che tiene conto delle diverse posizioni e richiama pure 
la dura messa in guardia del Clnai del dicembre 1944 (alla p. 271).
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Ma era possibile davvero chiedere altro a combattenti e 
preti che erano espressione diretta di quelle stesse popo-
lazioni valligiane che rischiavano di subire rappresaglie e 
violenze ulteriori?

	 Più in generale, erano differenti il modo di selezio-
nare i combattenti da includere nelle formazioni parti-
giane e di impostare le azioni. I comunisti puntavano 
ad allargare il più possibile la partecipazione popola-
re alla lotta patriottica, imprimendole un carattere di 
inflessibile durezza, allo scopo di finire al più presto 
la guerra, mentre, al contrario, i cattolici e in genere i 
moderati ricercavano una rigida selezione degli effetti-
vi partigiani e ponevano dei limiti all’attività ribellisti-
ca. Cattolici e monarchici si sentivano inoltre – come 
gli azionisti e gli autonomi – più vicini alle logiche e 
alle forme tradizionali dell’esercito che non a quelle di 
un popolo chiamato alla rivoluzione. 
	 È bene tuttavia ricordare che i momenti di unità ci 
furono e che per la prima volta nella storia italiana forze 
tanto radicalmente contrapposte lavorarono insieme. Ci 
si conobbe: non più da una parte e dall’altra si pensava 
a marionette o stereotipi, ma si conoscevano dal vivo i 
volti, la voce, il coraggio o le debolezze dei nuovi com-
pagni di avventura. 
	 Va aggiunto che anche sulla presenza del prete in 
mezzo alle formazioni partigiane – pur non mancando 
episodi di rifiuto o quantomeno di diffidente freddezza 
– si trovarono forme nuove di intesa. Vari comandanti 
comunisti richiesero, infatti, la presenza di cappella-
ni militari, e tra questi fu il celebre Cino Moscatelli, 
che nel luglio 1944 ottenne dal vescovo di Novara il 
permesso di aggregare alle sue formazioni un ufficiale 
cappellano, annunciando poi con grande solennità la 
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decisione e componendo, lui ateo e comunista, persino 
una preghiera dei garibaldini, con tanto di «santino» e 
di immagine di san Michele.102 Non vanno sottovalu-
tati questi incontri al momento di riflettere poi sullo 
spirito e sullo sforzo unitari compiuti da cattolici, co-
munisti, socialisti e azionisti nel periodo dell’Assem-
blea Costituente.

	 Come detto, però, le differenze esistevano e talora 
portavano a duri scontri. Dispute vivaci si verificarono 
al momento di prendere decisioni gravi, specialmente 
nel caso di esecuzioni. Don Rino (Pierino) Cristiani, 
cappellano garibaldino nella divisione «Aliotta» nell’Ol-
trepò pavese, tentò invano di impedire la fucilazione di 
prigionieri fascisti. Emblematico è il suo colloquio con 
«Piero» (il comunista reggiano Orfeo Landini),103 alla 
fine del novembre 1944, allorché il prete tentò di impe-
dire la fucilazione di dodici fascisti a Cencerate. Secon-
do don Rino, il breve dialogo si svolse così:

«Con questo gesto, non salvi l’Italia e rischi di farci 
perdere tutto. Torna sulle tue decisioni.» 
«Hai fatto la tua parte? – rispose seccato [«Piero»] – 
Allora levati di mezzo.»104

102	 M. Franzinelli, Il riarmo dello spirito. I cappellani militari nella 
seconda guerra mondiale, Pagus, Paese (Tv) 1991, pp. 278-279.

103	 Don Cristiani chiama «X» il responsabile del fatto («un nome 
che non voglio ripetere»: P. Cristiani, Ricordi di un cappellano 
della Resistenza nell’Oltrepò pavese, Tipografia S. Lorenzo, Tor-
tona 1975, pp. 62-64). Il nome di Landini è fatto da G. Guderzo, 
L’altra guerra. Neofascisti, tedeschi, partigiani, popolo in una pro-
vincia padana, Pavia, 1943-1945, Il Mulino, Bologna 2002, pp. 
274-275 (in nota), che ricostruisce l’intero episodio alle pp. 489-
490.

104	 P. Cristiani, op. cit., p. 64.
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	 Le divergenze portarono anche all’uso delle armi. È 
questo uno dei capitoli più segreti e dolorosi della storia 
della Resistenza e sarebbe ormai tempo – recuperando 
tanti episodi dimenticati o chiarendo i fatti controversi 
– di arrivare a una sintesi e a una valutazione complessi-
va del fenomeno dei partigiani uccisi da altri partigiani. 
Questi aspetti, infatti, sono stati per lo più trattati in 
modo sommario o ignorati del tutto, in genere riducen-
doli a misure prese nei confronti di formazioni equivo-
che sotto il profilo del comportamento.105 
	 In pratica, è entrato nella storia più conosciuta solo 
l’episodio avvenuto in Friuli a Porzûs il 7 febbraio 1945, 
allorché un battaglione di garibaldini attaccò e uccise 19 
partigiani appartenenti alla brigata Osoppo. Ma non si 
trattò solo di quello. Si verificarono pure casi di segno 
opposto. Citiamo tra i tanti il colonnello Raffaele Meni-
ci, della 54° brigata Garibaldi, catturato in seguito a un 
accordo tra alcune Fiamme Verdi e i tedeschi e ucciso 
per mano partigiana il 17 novembre: sul fatto – ancora 
controverso – il principale animatore della Resistenza 
camuna, don Carlo Comensoli, espresse a suo tempo un 
durissimo giudizio.106 

	 Né possono essere dimenticati i fatti di sangue che 
si registrarono all’interno di una stessa formazione, tal-
volta per futili motivi. Clamoroso è al riguardo il caso 
di Dante Castellucci «Facio», legato al gruppo dei sette 
fratelli Cervi.107

105	 Qualche cenno rapido è in S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e 
critica, Einaudi, Torino 2004, pp. 88, 91 e 142.

106	 M. Franzinelli, Un dramma partigiano. Il «caso Menici», cit., pp. 
180-181.

107	 Divenuto comandante del battaglione «Guido Picelli» sull’Ap-
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	 Detto questo, però, bisogna aggiungere che non 
sempre la realtà può essere classificata in schemi netti e 
onnicomprensivi. Infatti l’ingresso in una banda piutto-
sto che in un’altra non poteva essere sempre predeter-
minato dall’orientamento ideale, religioso o politico che 
fosse. Il caso di Bollini ne è un chiaro esempio. Di volta 
in volta, intervenivano fattori eterogenei: la casualità, 
la vicinanza o l’assenza di una formazione più coerente 
con le proprie idee, la forza trainante del gruppo di com-
paesani o di amici, e così via.
	 Lo ha detto bene – tanti anni fa – Vittorio Emanuele 
Giuntella:

La presenza dei cattolici militanti nella Resistenza 
è, dunque, assai più frantumata e sfugge ad una rile-
vazione numerica, o a una sistematica classificazio-
ne, come si è tentato di fare da più parti, con intenti 
denigratori o apologetici, nella polemica successi-

pennino parmense, Castellucci «Facio» fu protagonista di epi-
sodi eroici – come la battaglia del Lago Santo del marzo 1944 
– e uomo di grande prestigio. Fu giustiziato da un plotone d’e-
secuzione partigiano il 22 luglio 1944, dopo un processo farsa 
orchestrato dal comunista Antonio Cabrelli. I motivi andavano 
sostanzialmente ricercati nella volontà di portare sotto il proprio 
controllo e sotto quello dei compagni di La Spezia una formazio-
ne di indubbie capacità. Ma ciò che è più incredibile è il «dopo»: 
non solo per i falliti tentativi di ottenere giustizia, condotti an-
che dalla compagna di «Facio», Laura Seghettini, ma soprattutto 
per la falsificazione operata al momento di motivare la conces-
sione della medaglia d’argento alla memoria a Castellucci: la sua 
morte fu presentata ufficialmente come procurata dal nemico 
dopo uno strenuo combattimento e il rifiuto della resa. Due li-
bri fanno adesso luce sulla storia di «Facio»: C.S. Capogreco, Il 
piombo e l’argento. La vera storia del partigiano Facio, Donzelli, 
Roma 2007; L. Seghettini, Al vento del Nord. Una donna nella 
lotta di Liberazione, a cura di C. Rapetti, Carocci, Roma 2006.
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va. Nella condizione storica e geografica della Re-
sistenza non si avrà mai abbastanza attenzione alla 
casualità dell’adesione a una formazione, o all’altra, 
per la vicinanza topografica, il prestigio goduto, la 
omogeneità (ex alpini, paesani della stessa valle, ceti 
sociali identici), l’urgenza della scelta, prescindendo 
dall’assunzione o meno dell’ideologia, che ispirava 
la formazione nella quale si entrava. Cattolici, anche 
con funzioni direttiva nel movimento, aderiscono 
per questi motivi a formazioni garibaldine.108

	 Anche tanti giovani di Azione Cattolica si trovarono 
in condizioni del genere. Ecco qualche esempio, parten-
do proprio da una figura appena citata e nota.

	 Benigno Zaccagnini era stato presidente diocesano 
della Giac a Ravenna dal 1938 al 1941 e proprio all’in-
terno dell’associazione aveva conosciuto due giovani di 
spessore, che sarebbero poi divenuti importanti dirigen-
ti del Pci: Arrigo Boldrini e Giuseppe D’Alema. Del 
resto – anche per via del suo essere l’unica oasi di (rela-
tiva) libertà nell’Italia fascista – molti futuri comunisti 
passarono per la Giac o, come nel caso di Nilde Iotti, 
per la Gf, la Gioventù Femminile di Azione Cattolica.

108	 V.E. Giuntella, I cattolici nella Resistenza, in Dizionario storico del 
movimento cattolico in Italia. 1860-1980, diretto da F. Traniello 
e G. Campanini, I/2. I fatti e le idee, Marietti, Casale Monferra-
to 1981, p. 112. Questo testo rimane ancora molto importante 
per un inquadramento e un’interpretazione complessivi. Ad esso 
si aggiungano però, per ricchezza di proposte interpretative su 
molti aspetti della Resistenza e della sua memoria, i lavori di A. 
Parisella, Sopravvivere liberi. Riflessioni sulla storia della Resi-
stenza a cinquant’anni dalla Liberazione, Gangemi, Roma 1997 e 
Cultura cattolica e Resistenza nell’Italia repubblicana, Ave, Roma 
2005.
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	 Zaccagnini, tenente medico nel 121° reggimento 
fanteria, inquadrato nella 153a Divisione «Macerata», 
l’8 settembre 1943 si ritrovò con i suoi commilitoni tra 
Slovenia e Croazia, fu catturato dai tedeschi ma riuscì 
a fuggire e ritornare nella sua città durante il mese di 
ottobre. Fu allora che avvennero quelle discussioni sul-
la liceità dell’uso delle armi, che abbiamo già ricordato. 
Recuperate le armi, il gruppo dei giovani cattolici raven-
nate stabilì di non costituire una propria formazione e di 
collaborare con quelle già esistenti, lasciando ai singoli 
piena libertà di scelta. 
	 Così, Zaccagnini – con il significativo nome di bat-
taglia di «Tommaso Moro» – divenne, su indicazione 
comunista, presidente del Cln provinciale e fece parte, 
con vari suoi amici, della 28a brigata Garibaldi «Mario 
Gordini», l’unica operante nella zona.

	 Non lontano da Ravenna, anche il cesenate Pietro 
Pironi, già presidente della Giac del suo paese (Gat-
tolino), seguendo l’indicazione di alcuni amici comu-
nisti, fu tra i combattenti garibaldini della 8a brigata 
«Romagna», dove fu attivo tra il marzo e l’aprile 1944. 
Il giorno 16 di quel mese, in seguito a un vasto rastrel-
lamento, fu catturato e condotto in un Lager in Tirolo, 
per lavorare forzatamente come legnaiolo. Con alcu-
ni compagni di sventura tentò la fuga, ma fu ripreso e 
condannato a morte. Il 29 agosto 1944 Pironi fu ghi-
gliottinato.
	 Prima dell’esecuzione poté inviare alla fidanzata una 
commovente lettera:

Carissima Marisa

	 è tanto tempo che non hai ricevuto mie notizie, 
vero?
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	 Ebbene oggi voglio inviartene una: sono condan-
nato a morte e oggi alle cinque ci sarà l’esecuzione. 
Sono condannato alla decapitazione.
	 Sento ora nel mio cuore la voce di Gesù che mi 
dice: «Oggi sarai con me in Paradiso».
	 Non piangere, ma prega per me, che io pregherò 
per te dal cielo.
	 Ti abbraccio, abbraccio i tuoi genitori, Carlo, la 
Terzina.
	 Saluti a tutti gli amici che in questo momento tut-
ti ricordo.
	 Ti attendo lassù in cielo, Marisa cara, vado a pre-
pararti il posto.
	 Addio tuo Piero.109

	 Garibaldino fu anche un martire della Resistenza cat-
tolica padovana, Luigi Pierobon, già impegnato in par-
rocchia e nella Fuci. Dopo l’8 settembre egli si unì alle 
formazioni che si andavano costituendo nell’Alto Vi-
centino, che nell’aprile 1944 diedero vita al battaglione 
«Stella» appartenente alla brigata (poi divisione) Gari-
baldi «Ateo Garemi». Di essa Pierobon divenne addirit-
tura comandante. 
	 La sua collaborazione con i comunisti sembrò fun-
zionare, visto quel che scriveva allo zio monsignore il 12 
maggio 1944.110

109	 Il testo è riprodotto in http://www.ultimelettere.it. Cfr., ivi, an-
che la scheda biografica redatta da E. Cavina. Sulla sua figura si 
veda anche C. Riva, Pietro Pironi ribelle per amore. 1922-1944, 
Banca di Cesena – Credito cooperativo di Cesena e Ronta, Cese-
na 2007.

110	 La lettera, pubblicata a suo tempo da Giorgio E. Fantelli, è ora 
in Generazione ribelle, cit., pp. 287-288. Essa è un documento 
evidente di quanto gli orientamenti politici continuino a pesare 

Giorgio
Nota
sostituire il punto fermo con i due punti
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Si devono però fare delle osservazioni, e gravi, al no-
stro movimento. Gli Italiani sono sempre un po’ trop-
po chiacchieroni ed egoisti; all’interesse comune non 
vogliono sacrificare quello del partito: succede così 
che il Partito d’Azione e quello Democratico cristia-
no hanno armi che non sono a nostra disposizione. 
L’unico che non si possa accusare di questo, è quello 
comunista. Ed ha la prevalenza nel nostro movimen-
to. Perfettamente ligio al Comitato di Liberaz. Naz. 
assegna posti di responsabilità a tutti, purché di buona 
volontà (a me, per es. è stata affidata la responsabilità 
militare del battaglione «Stefano Stella»).

	 Pierobon era tuttavia consapevole che ci fossero an-
che divergenze profonde e aggiungeva:

Ho però l’impressione, e molte volte, la certezza, 
che il lavoro anti-tedesco che adesso esplica questo 
partito abbia un secondo fine: avere subito, a fine 
guerra, delle forze in mano e non delle sole armi, per 
una rivoluzione vera e propria. Alle volte ho avuto la 
tentazione di lasciare la montagna: ma voglio bene ai 
miei uomini e sono certo che il battagl. si sfascerebbe 
se me ne andassi: per questo sono rimasto. Ma non 
vorrei essere lo strumento nelle loro mani. Ho espo-
sto questo mio punto di vista ai responsabili politici: 
con prove di fatto mi hanno smentito: ma questa mia 
opinione rimane, e sempre maggiore.

sulla ricostruzione storica. Infatti il discusso libro di G. Pansa, La 
grande bugia. Le sinistre italiane e il sangue dei vinti, Sperling & 
Kupfer, Milano 2006, p. 186 pubblica soltanto la parte critica verso 
i comunisti e non la parte precedente, più favorevole. Va però 
riconosciuto che sul sito dell’Anpi viene compiuta l’operazione 
contraria (http://www.anpi.it/donne-e-uomini/luigi-pierobon).
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	 Nell’agosto 1944, dopo aver condotto diverse ope-
razioni militari di successo, decise di scendere in città 
probabilmente per conferire con il comando regionale. 
Forse tradito da una spia, Pierobon fu arrestato e il 17 
agosto fucilato nella caserma di Chiesanuova.111

	 Anche nel suo caso ci è rimasta un’ultima lettera:

A mamma e papà nell’ultimo momento un bacio 
caro, tanto caro.
Ho appena fatto la S.S. Comunione. Muoio tranquil-
lo. Il Signore mi accolga fra i suoi in cielo. È l’unico 
augurio e più bello che mi faccio. Pregate per me.
Saluto tutti i fratelli, Paolo, Giorgio, Fernanda, Gio-
vanni, Alberto, Giuliana, Sandra, lo Zio Giovanni, 
tutti gli zii e zie. Un bacio a tutti. Il Padre qui pre-
sente, che mi assiste, vi dirà i miei ultimi desideri.
Un bacio caro
Luigi Pierobon.112

111	 Cfr. Dizionario della Resistenza. II. Luoghi, formazioni, 
protagonisti, a cura di E. Collotti, R. Sandri e F. Sessi, Einaudi, 
Torino 2001, p. 616. Alla sua memoria fu concessa la medaglia d’oro 
al valor militare con la seguente motivazione: «Organizzatore 
dei primi nuclei partigiani del Vicentino, valoroso combattente, 
deciso in ogni azione di guerra, mentre era in Padova per 
organizzare con altri capi un’azione militare da effettuare in quei 
giorni, cadde in una vile imboscata tesa a suo danno. Arrestato 
e riconosciuto quale comandante di brigata, fu sottoposto a 
barbare sevizie, che sopportò con eroico stoicismo pur di non 
tradire la causa alla quale tutto dava. Al nemico, che tentava di 
lusingarlo con promessa di liberazione, dichiarò sdegnosamente 
di non essere un traditore e che preferiva morire da soldato. 
Di fronte al plotone di esecuzione restò sereno ed impavido e 
cadde gridando: “Noi moriamo per la Patria”. Padova, 17 agosto 
1944» (Questa motivazione è anche in http://www.quirinale.it/
elementi/DettaglioOnorificenze.aspx?decorato=14224).

112	 Il testo è riprodotto in http://www.ultimelettere.it.
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	 Una delle più celebrate figure di caduti partigiani ap-
partenenti all’Azione Cattolica fu certamente quella di 
Gino Pistoni. Anche lui fu garibaldino.
	 Gino, nato nel 1924 a Ivrea, ragioniere, era entrato 
a far parte del centro diocesano della Giac nel 1942 e, 
dopo aver conosciuto Carlo Carretto, aveva aderito al 
sodalizio della «Società Operaia», fondato da Luigi Ged-
da per contribuire alla formazione spirituale dei diri-
genti diocesani dell’associazione. Per Pistoni «l’Azione 
Cattolica era davvero […] “lo sfondo della sua giornata, 
il cielo del suo mondo”. Era l’elemento che dava unità 
alla sua vita».113 
	 Come molti altri giovani cattolici – e come il nostro 
Bollini – Gino era ben lungi dall’incarnare lo stereotipo 
negativo del cattolico coltivato in serra e pallido per le 
lunghe ore di preghiera, avulso dal mondo. Piuttosto, 
come Piergiorgio Frassati, 

fu un valente sportivo. Ma uno sportivo cristiano. 
«Eccelleva (scrive un compagno) in montagna, in 
pallacanestro, in atletica, in bicicletta… ma lo sport 
che soprattutto amava era l’alpinismo, inteso oltre 
che come palestra di muscoli e lotta a tu per tu con 
le difficoltà della montagna, anche come mezzo di 
elevazione dello spirito e di avvicinamento a Dio.»114

	 Tanto sportivo da sognare di lanciarsi per il mondo 
con la sua potente motocicletta Augusta per svolgere il 
compito di propagandista dell’Azione Cattolica.115

113	 G. Getto, Gino Pistoni. Ritratto di un caduto per la libertà, Ave, 
Roma 1945, p. 32.

114	 Ivi, p. 73.
115	 Ivi, p. 21.
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	 Ebbene, dopo essere stato costretto a rispondere 
all’arruolamento della Repubblica Sociale, Pistoni il 26 
giugno 1944 lasciò la caserma e salì in montagna per far 
parte del distaccamento «De Luca» della 76a brigata Ga-
ribaldi, comandata da Oreste Ferrari «Tin», che ne lasciò 
un ritratto più che lusinghiero, malgrado la diversità di 
opinioni religiose. Pistoni divenne «Ginàs», il suo nome 
di battaglia. Poche settimane dopo, il 25 luglio, parte-
cipando a un’azione nella valle di Gressoney, scelse di 
fermarsi per soccorrere un giovanissimo nemico ferito. 
Fu in quel momento che venne colpito da una scheggia 
di mortaio che gli recise l’arteria femorale. Prima di mo-
rire dissanguato Pistoni riuscì a scrivere con il proprio 
sangue sul sacchetto del pane: «Offro mia vita x A.C. e 
Italia. W Cristo Re».116

	 Si potrebbero citare altri esempi di cattolici, prove-
nienti o meno dalle file dell’Azione Cattolica, che si tro-
varono a compiere scelte simili, ma pensiamo che quan-
to detto finora sia sufficiente, a patto ovviamente di non 
cadere nell’estremo opposto e quindi di sopravvalutare 
la presenza cattolica tra i garibaldini. 
	 È bene però ricordare qui almeno i nomi di Antero 
Cantarelli, presidente diocesano della Giac di Foligno, 
che comandò la 4a brigata garibaldina, nella quale milita-
vano altri giovani cattolici della zona, e di Aldo Gastaldi 

116	 La frase è riprodotta frequentemente: cfr. anche D. De Caro-
lis, Così è un giovane cristiano. Gino Pistoni (1924-1944), Ave, 
Roma 2007, p. 101; su Pistoni si veda anche Laici nella Chiesa, 
cristiani nel mondo. Per una storia dell’Azione cattolica nelle Chie-
se Locali del Piemonte e Valle d’Aosta, a cura di V. Rapetti, Edi-
trice Impressioni Grafiche, Acqui Terme 2010, pp. 139-141. Nel 
1995 il vescovo di Ivrea, monsignor Luigi Bettazzi, ha aperto il 
processo diocesano in vista della beatificazione di Gino Pistoni.
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«Bisagno», che fu a capo delle formazioni garibaldine 
«Cichero» in Liguria.117

5.	 Deportati

	 L’Azione Cattolica italiana vide, poi, molti suoi di-
rigenti e soci dispersi entro la marea dei circa 650.000 
militari deportati in Germania dopo l’8 settembre 1943 
e disposti a rimanere in prigionia pur di non tornare a 
servire fascisti e nazisti. 
	 Il nome più celebre è certo quello di Giuseppe Laz-
zati, ma molti altri si comportarono come lui e diversi 
hanno lasciato toccanti testimonianze sul loro corag-
gioso modo di comportarsi da cristiani ferventi anche 
dietro il filo spinato.

	 Vanno compiute – sempre – delle distinzioni. I tede-
schi distinguevano infatti varie categorie di Lager, in base 
alle specifiche destinazioni: vi erano anzitutto i veri e pro-
pri campi di concentramento (Konzentrationszone, Kz: 
Dachau, Mauthausen, Buchenwald, Flossenbürg…) ai 
quali venivano inviati i resistenti e gli oppositori; vi erano 
poi i veri e propri campi di sterminio (Vernichtungslager: 
Auschwitz-Birkenau, Treblinka…) che non prevedevano 
lavoro forzato se non per le finalità interne; diversi era-
no naturalmente i campi di passaggio (Durchgangslager, 
come Fossoli e Bolzano-Gries in Italia). 
	 Esistevano, infine, i campi per i militari prigionieri, 
ai quali furono spediti i nostri soldati catturati dopo l’8 
settembre. Questi campi, a loro volta, erano distinti in 

117	 Sulla sua figura e i contrasti via via insorti con i comunisti, si è 
soffermato, in uno dei suoi polemici libri, anche G. Pansa, op. 
cit., pp. 201-204.
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campi principali per la truppa (Mannschaftsstammlager, 
Stalag) e in campi specifici per ufficiali (Offizierslager, 
Oflag). 
	 L’uso corrente e generico di «campi di sterminio» 
non consente di cogliere le profonde differenze tra tutte 
queste tipologie (per esempio, le camere a gas funzio-
navano soltanto nei veri e propri campi di sterminio). 
Dire questo non significa ovviamente attenuare la du-
rezza delle condizioni di vita e di lavoro che era presente 
ovunque, ma ricordare comunque che i tassi di mortalità 
dei deportati erano ben diversi da categoria a categoria 
di Lager.

	 Anche giovani e uomini provenienti dalla Giac e dal-
la Fuci sperimentarono tutti questi diversi campi, se si 
escludono i veri e propri campi di sterminio, destinati – 
seppur non esclusivamente – a ebrei e «zingari».
	 Alcuni di loro persero la vita già nei «campi di pas-
saggio». A Fossoli, per esempio, fu ucciso Carlo Bian-
chi, uno dei cattolici milanesi più promettenti della ge-
nerazione appena entrata nella vita adulta (Bianchi era 
del 1912 ed era già sposato). Già presidente de facto della 
Fuci, dopo l’8 settembre 1943 Bianchi si era messo a 
disposizione del cardinal Schuster per iniziative assi-
stenziali (la «Carità dell’Arcivescovo»), che celavano 
tuttavia anche azioni di salvataggio dei ricercati e per-
seguitati, in collegamento con l’Oscar di don Ghetti 
e don Bigatti. Entrato in contatto con Teresio Olivelli, 
Bianchi ne condivise l’attività cospirativa e con lui fu ar-
restato il 27 aprile 1944 in piazza San Babila a Milano. 
Il 9 giugno egli fu trasferito dal carcere di San Vittore 
al campo di Fossoli. Il pomeriggio dell’11 luglio il suo 
nome fu letto in un elenco di 71 persone destinate a un 
trasferimento verso nord. 



96

vita e morte di un partigiano cristiano

	 Il loro viaggio terminò però il giorno dopo nel vicino 
poligono di tiro di Cibeno, presso Carpi, dove 67 di loro 
furono fucilati.118

	 Tra coloro che persero la vita nei Konzentrationslager 
vanno annoverati figure di rilievo provenienti dall’A-
zione Cattolica: primo fra tutti per importanza, Teresio 
Olivelli, deceduto a Hersbruck il 17 gennaio 1945 dopo 
una vita brillante e avventurosa.119 
	 Ma non possono essere dimenticati tanti altri. Citia-
mone solo alcuni, per tutti.
	 Don Antonio Seghezzi, assistente diocesano della 
Giac di Bergamo, una figura di grande ascendente sui 
giovani della città orobica, che – in seguito a una com-
plessa vicenda – finì nelle mani dei tedeschi che cono-
scevano il suo ruolo di tramite tra la città e la montagna 
partigiana. Processato e poi deportato in Germania, don 
Seghezzi fu rinchiuso nel carcere di Keisheim, prima di 
essere trasferito a Dachau, dove giunse ormai seriamen-
te malato e dove morì il 21 maggio 1945, a guerra ormai 
conclusa.120

	 C’erano poi adulti, come il bresciano Andrea Trebe-
schi, il piacentino Francesco Daveri e il carpigiano Odo-
ardo Focherini (sul quale torneremo più avanti).

118	 A uno di loro fu intimato di rimanere nella baracca, due riusciro-
no a fuggire e Teresio Olivelli ebbe la prontezza di nascondersi 
in un magazzino del campo. Su tutta la vicenda cfr. C. Bianchi 
Iacono, Aspetti dell’opposizione dei cattolici di Milano alla Repub-
blica Sociale Italiana, Morcelliana, Brescia 1998. 

119	 Cfr. P. Rizzi, op. cit.
120	 G. Zanchi, Don Antonio Seghezzi (1906-1945). Prete per amore 

del padre e dei fratelli, Glossa, Milano 2006; per un inquadramen-
to della vicenda di don Seghezzi, cfr. anche G. Vecchio, Lombar-
dia 1940-1945, cit., pp. 492-505.
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	 Andrea Trebeschi, classe 1897, era stato compagno 
di studi e amico di Giovanni Battista Montini, poi diri-
gente della Federazione giovanile «Leone XIII» e presi-
dente della Gioventù Cattolica. Tra gli animatori della 
Resistenza cattolica bresciana, fu catturato due volte: la 
seconda fu deportato a Dachau e da qui a Mauthausen 
e infine al sottocampo di Gusen dove morì di stenti nel 
gennaio 1945.121

	 Nel tremendo Lager di Gusen scomparve anche 
Francesco Daveri, già dirigente della Giac diocesana a 
Piacenza e animatore della Resistenza locale, che – dopo 
essersi rifugiato in Svizzera – decise di rientrare in Italia, 
ma venne arrestato e deportato.122

	 Di tutti questi uomini si potrebbero tracciare pro-
fili di intensa spiritualità, basandoci sia sui loro scritti 
precedenti sia sulle testimonianze di chi li incontrò in 
carcere o nei campi. 
	 La lapidaria affermazione di Teresio Olivelli in una 
sua lettera ai genitori vale più di tante altre descrizioni: 
«Le carceri sono piene di Dio».123 
	 A proposito di Olivelli, viene del resto spontaneo il 
ricordo delle pagine che un prete poi deportato a Dachau 
e successivamente animatore dell’Istituto «La Casa» di 
Milano, don Paolo Liggeri, ha dedicato a lui e ai suoi 
amici Carlo Bianchi, Rolando Petrini e Franco Rovida, 
rievocando una sua visita nella loro cella a San Vittore: 

121	 A. Fappani, Cattolici nella Resistenza bresciana. Andrea Trebeschi, 
Astolfo Lunardi, Emiliano Rinaldini, Cinque Lune, Roma 1974. 

122	 A. Forlani, Francesco Daveri (1903-1945). Un cristiano per la 
libertà, Fondazione Cassa di Risparmio di Piacenza, Piacenza 
1993.

123	 In A. Caracciolo, op. cit., p. 231.
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Non è davvero una cella qualunque. C’è qualcosa di 
indefinibile in quella cella, qualcosa di soprannatu-
rale, di mistico, che improvvisamente mi ha dato la 
sensazione di essere penetrato in un piccolo tempio 
sconosciuto.124

	 Qualche giorno più tardi don Liggeri annoterà: 

Ora comprendo a quale mirabile fonte attingono 
luce e serenità d’animo i miei amici de «Il Ribelle». 
Essi ricevono l’Eucarestia di nascosto e con grave ri-
schio, come in ogni tempo di persecuzione,125 

diffondendosi poi sui particolari delle operazioni clan-
destine necessarie per poter celebrare la messa e distri-
buire la comunione.

	 Anche i nostri militari catturati dopo il disfacimento 
delle nostre forze armate pagarono un prezzo altissimo 
in termini di vite umane e di sofferenze. Tuttavia, me-
diamente, le loro condizioni di vita non possono essere 
paragonate a quelle di chi era finito nei campi di concen-
tramento per motivi politici.
	 Per soldati, sottufficiali e ufficiali (soprattutto per 
questi ultimi) fu in genere possibile organizzare un mi-
nimo di vita sociale, caratterizzata dalle tante discussio-
ni sul futuro dell’Italia e sui più vari aspetti della cultura 
e della fede. Fu in queste contingenze che, come scrisse 
Lazzati, allora carismatico presidente diocesano dei gio-
vani dell’Azione Cattolica ambrosiana,

apparve subito a me il valore della educazione cri-
stiana ricevuta, lungo il corso dei miei anni giovani-

124	 P. Liggeri, Triangolo rosso, Istituto La Casa, Milano 19865, p. 49.
125	 Ivi, p. 54.
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li, dalla famiglia, nella scuola e nell’Università Cat-
tolica, e il significato della fede quale ineguagliabile 
salvaguardia degli stessi valori umani, dell’uomo 
insomma.126

	 E proprio il giovane Lazzati usò quel tempo per 
impostare lavori importanti quali Il fondamento di 
ogni ricostruzione, nonché Azione Cattolica e azione 
politica.127

	 Furono solamente questi prigionieri che con mil-
le accorgimenti poterono clandestinamente tenere dei 
diari di prigionia, ai quali possiamo riferirci per cogliere 
la loro ricchezza umana e cristiana. La condizione della 
prigionia pose infatti «il bisogno di spiritualità, perché 
qui tutto è così materiale», come scrisse Enrico Zampet-
ti, aggiungendo che «la lotta degli egoismi» era continua 
e deprimente e faceva toccare con mano l’homo homini 
lupus.128 Di fronte a ciò, specificava Zampetti (che pro-
veniva dalla Fuci di Roma):

Se ancora mi reggo, e queste pagine assumono per me 
il valore di una testimonianza, lo debbo unicamente 
al mio amore per te e alla precedente formazione spi-
rituale nella fede. Poco o nulla contano l’educazione, 
gli studi, l’intelligenza.129

126	 G. Lazzati, La cultura religiosa come scelta di libertà, in Cristiani 
per la libertà, a cura di G. Bianchi, Vita e Pensiero, Milano 1987, 
p. 68 e anche in M. Dorini, op. cit., pp. 161-162.

127	 Cfr. i documenti riportati in M. Dorini, op. cit., pp. 169-185.
128	 E. Zampetti, Dal Lager. Lettera a Marisa, a cura di O. Orlandi e 

C. Sommaruga, Studium, Roma 1992, p. 53 (1o novembre 1943). 
Zampetti scrisse il suo diario immaginandolo come una corri-
spondenza intima con la fidanzata.

129	 Ivi, p. 56 (3 novembre 1943).
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	 Paradossalmente – ma non del tutto… – anche per i 
laici, come per i preti,130 il tempo della prigionia finì per 
diventare un tempo di grazia. 
	 Proprio l’ex deportato Vittorio Emanuele Giuntel-
la – anche lui formatosi nella Fuci della capitale – ha 
parlato del «tempo del Lager» come di «tempo di Dio», 
«tempo della speranza» e «tempo della grazia», pur nella 
consapevolezza dell’apparente paradossalità di tali de-
finizioni e pur ammettendo che la realtà quotidiana fu 
fatta anche di «ore e giorni» di disperazione e di crisi, 
fino a costituire un «tempo dell’espiazione».131

	 Il diario di Enrico Zampetti, di per sé già eccezionale 
per profondità spirituale e di pensiero, non nasconde la 
maturazione umana del suo protagonista: 

Se Dio ha voluto che questi tre anni trascorressero in 
questo modo, essi non sono passati invano. La forma-
zione, o meglio, la trasformazione del mio carattere e 
della mia coscienza è un fatto che l’ingenuo «io» dei 
diciannove anni non poteva allora neppure immagina-
re. La «nuvoletta rosa» è divenuta la realtà che ogni 
giorno si svolge nel sudore e nella lotta. La «beata in-
coscienza» è diventata consapevolezza dei valori e dei 
problemi, non più da respingere ma da affrontare.132

	 Anche per un altro «fucino», Giovanni Ostinelli – 
presidente della Fuci di Como e più tardi, negli anni 
Settanta, vicepresidente e responsabile diocesano del 

130	 G. Vecchio, Lombardia 1940-1945, cit., pp. 539-548.
131	 Si intitola del resto così uno dei capitoli dell’appendice del suo 

libro: V.E. Giuntella, Il nazismo e i Lager, Studium, Roma 1979, 
pp. 259 e ss. Le citazioni sono a pp. 262-264.

132	 E. Zampetti, op. cit., p. 176 (2 marzo 1944).
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Settore Adulti dell’Azione Cattolica della sua diocesi 
– l’esperienza della deportazione riuscì significativa sul 
piano della maturazione personale e cristiana. Ostinelli 
compì anzi uno sforzo per tenere salda la fede propria e 
dei compagni di sventura, anche attraverso la recita co-
mune del Rosario o la lettura del Vangelo, come fece per 
esempio nei giorni della Pasqua 1944.133

	 Quelle drammatiche giornate aiutarono inoltre i 
giovani cattolici a radicarsi ancora di più nella convin-
zione che l’Italia avrebbe potuto essere ricostruita solo 
partendo dalla conversione personale e morale. Scriveva 
Lazzati il 31 ottobre 1943 dal campo di Deblin ai suoi 
confratelli Milites Christi:

In tanta moltitudine pochi «uomini» si trovano. 
Ogni giorno, devo assistere a tali spettacoli che avvi-
liscono più delle condizioni stesse in cui ci troviamo. 
Il trionfo degli istinti, dell’egoismo senza alcuna ca-
pacità di dominarlo, la rivelazione dell’animalis homo 
qui non percipit quae sunt spiritus, ecco quello che 
con profondo accoramento io devo continuamente 
constatare, anche se accanto a ciò posso constatare 
la spirituale efficacia del dolore. E se col pensiero, 
da questo miserabile spettacolo in cui ogni senso di 
umana dignità si spegne, io mi allargo a considera-
re i grandi avvenimenti di cui siamo parte, trionfo 
delle più accese passioni, di cui sentiamo e soffria-
mo il danno nelle nostre stesse carni, mi domando 
se con uomini di tal fatta possa aversi società diversa 
da quella che si dibatte in spire di morte. La risposta 

133	 Cfr. G. Ostinelli, Diario della mia prigionia (1943-1945), a cura 
di G. Vecchio, Studium, Roma 2010.
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è assolutamente negativa, così che se un’alba di gior-
ni più sereni si voglia sinceramente vedere spuntare 
dopo tanto uragano, al di là di quello che potrà stabi-
lire un tavolo di pace, bisognerà arrivare alla conver-
sione profonda dell’uomo.134

6.	 I «Giusti» dell’Azione Cattolica

	 In questo panorama di iniziative, di sacrifici e di vit-
time bisogna doverosamente inserire anche i salvatori, 
ovvero coloro che operarono – forti dell’educazione ri-
cevuta in Azione Cattolica – per salvare i perseguitati, 
primi tra tutti gli ebrei.
	 Diversi sono gli aderenti all’Ac che hanno in se-
guito ricevuto la definizione ufficiale di «Giusti tra le 
Nazioni» (Chasidei Umot HaOlam), secondo i criteri 
stabiliti dal Museo-memoriale di Yad Vashem. Si trat-
ta, complessivamente, di un numero imponente: fino al 
gennaio 2014 sono stati concessi 25.271 riconoscimenti 
a cittadini europei attivi nell’opera di salvataggio degli 
ebrei. Di essi 610 sono italiani.135 
	 La cifra è importante soprattutto se si tiene conto 
che questi salvatori hanno tutti rischiato la vita (e anzi 
molti di loro l’hanno effettivamente persa) in favore de-
gli ebrei e se si considera che molte storie personali sono 
ormai cadute nell’oblio per la mancanza di testimoni at-
tendibili o di documenti probanti.

134	 In «Dossier Lazzati», n. 4, Ave, Roma 1993, pp. 70-71.
135	 www1.yadvashem.org/yv/en/righteous/statistics.asp. Cfr. I giusti 

d’Italia. I non ebrei che salvarono gli ebrei, 1943-1945, a cura di I. 
Gutman e B. Rivlin, Mondadori, Milano 2006. Per un altro caso 
nazionale, cfr. P. Cabanel, Histoire des Justes en France, Armand 
Colin, Paris 2012 (sono oltre 3000 i francesi riconosciuti Giusti).
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	 Nel nostro caso, non si può non partire da Odoar-
do Focherini, anche in seguito alla beatificazione voluta 
da Benedetto XVI e formalizzata solennemente a Carpi 
(sua città natale) il 15 giugno 2013.
	 Come ho mostrato nella biografia a lui dedicata, 
Focherini fu un tipico «prodotto» dell’Azione Catto-
lica del suo tempo, quasi percorrendo tutta l’associa-
zione nelle sue varie articolazioni: si occupò dell’allora 
neonato movimento degli Aspiranti, divenne presi-
dente dei giovani e poi degli uomini, fino a rivestire 
la carica di presidente della giunta diocesana. Padre di 
ben sette figli, condusse una vita «normale» e serena, 
con un’occupazione non certo di primo piano, prima 
di doversi rendere conto della tragedia che, in seguito 
all’occupazione tedesca, stava incombendo sugli ebrei 
che si trovavano in Italia. 
	 In simbiosi con don Dante Sala, Focherini mise allo-
ra in piedi una rete di soccorso e di salvataggio che pro-
curava il passaggio clandestino in Svizzera degli ebrei 
provenienti dalle città emiliane e romagnole. Fermato 
dalle autorità fasciste l’11 marzo del 1944, si vide pre-
cipitato verso l’abisso: tradotto nel carcere bolognese 
di San Giovanni in Monte, fu trasferito poi al Lager di 
Fossoli, da qui a quello di Bolzano-Gries e poi ancora a 
Flossenbürg e infine a Hersbruck, dove morì trentaset-
tenne di stenti il 27 dicembre 1944, assistito dal compa-
gno di sventure Teresio Olivelli.
	 La storia di Focherini è importante per molti moti-
vi, in quanto ci mostra la solidità della formazione cri-
stiana ricevuta – rimasta attiva in lui fino all’ultimo re-
spiro –, ma anche la capacità di riuscire a offrire sempre 
un sorriso e una battuta di conforto agli ebrei soccorsi 
o ai compagni di prigionia. Soprattutto, sorprende la 
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prontezza con la quale egli seppe uscire dalla normalità 
della propria vita quotidiana, assumendosi tutti i rischi 
di una scelta «anormale», nel senso che andava contro 
ogni convenienza personale e contro ogni passivo con-
formismo.136

	 Focherini non aveva mai compiuto (o almeno mani-
festato in privato) scelte politiche dichiaratamente an-
tifasciste: anzi, non aveva mancato di ammirare il duce 
Mussolini al momento del suo apogeo, dopo la conqui-
sta dell’Etiopia. Questa constatazione rafforza l’idea 
che alle scelte «giuste» si arrivò secondo percorsi perso-
nali, talvolta anche contraddittori.

	 Lo conferma un’altra storia, quella di un cattolico 
dell’Azione Cattolica decisamente fascista: il sardo (di 
Iglesias) Vittorio Tredici.
	 Costui, addirittura, salì persino ai vertici del regime. 
Ragioniere ed esperto di questioni minerarie, fu ufficia-
le nella Grande Guerra e sperò di contribuire al rinno-
vamento dell’economia e della società sarda dapprima 
attraverso il movimento dei Combattenti e del «sardi-
smo», poi entro il fascismo. Rivestì così cariche impor-
tanti: commissario prefettizio e poi podestà di Cagliari, 
deputato alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni dal 

136	 Una delle particolarità della storia di Focherini è data dal fat-
to che egli riuscì a far arrivare ad amici e familiari una grande 
quantità di lettere, sia dal carcere, sia dai Lager di Fossoli e Bol-
zano-Gries. Esse sono ora ripubblicate in Lettere dalla prigionia 
e dai campi di concentramento, a cura di U. Parente, M. Peri e O. 
Semellini, Edizioni Dehoniane, Bologna 2013. Per la biografia di 
Focherini e le considerazioni sopra fatte, rinvio a G. Vecchio, Un 
«Giusto fra le Nazioni»: Odoardo Focherini (1907-1944). Dall’A-
zione Cattolica ai Lager nazisti, Edizioni Dehoniane, Bologna 
2012.
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1929, presidente e alto dirigente di numerosi organismi 
sindacali ed economici, membro del Consiglio Nazio-
nale delle Corporazioni. 
	 Tuttavia, dal 1938 il suo rapporto con Mussolini e 
con il fascismo si incrinò ed egli fu relegato in secon-
do piano. Nell’ottobre 1943, al momento del rastrella-
mento degli ebrei, aprì le porte del suo appartamento 
di Roma a una famiglia ebrea e proseguì poi nell’opera 
di sostegno a ebrei e antifascisti epurati. Prosciolto nel 
dopoguerra da ogni accusa di profitti illeciti personali 
al tempo del fascismo, lavorò in seguito presso aziende 
private.137

	 Il coinvolgimento di Tredici nel regime non gli impe-
dì, dunque, di comprendere la gravità e l’inaccettabilità 
della persecuzione degli ebrei e proprio per questo mo-
tivo anche lui è stato dichiarato «Giusto tra le Nazioni» 
nel 1997.

	 Singolare fu pure la vicenda che vide protagonista un 
altro socio della Giac e dell’Azione Cattolica: il popo-
larissimo Gino Bartali. Fino alla sua morte avvenuta nel 
2000, «Ginettaccio» (come era chiamato per il suo carat-
tere brusco e diretto) era noto per le sue imprese cicli-
stiche e per la sua incrollabile devozione cristiana, tanto 
da essere indicato come esempio da seguire dallo stesso 
Pio XII. Erano celebri nell’ambiente sportivo le sue vi-
site a Lourdes o ad altri santuari appena le circostanze 
glielo consentivano. Ciarliero su tutto, Bartali non disse 
mai parola su quanto aveva compiuto durante la guerra 
e soltanto in anni recenti la verità è venuta a galla. 

137	 G. Rigano, Il podestà «Giusto d’Israele». Vittorio Tredici, il fascista 
che salvò gli ebrei, Guerini e Associati, Milano 2008.
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	 Oggi sappiamo che fra il settembre del 1943 e il giu-
gno 1944 Bartali effettuò circa 30 viaggi lungo il per-
corso Firenze-Assisi-Firenze per salvare gli ebrei. Il suo 
compito era quello di passare nel duomo di Firenze e re-
cuperare nascoste nella cassetta delle elemosine le foto 
di ebrei che bisognava dotare di documenti falsi. Infilate 
le foto nella canna della bicicletta, Gino partiva pedalan-
do alla volta di Assisi. 
	 La sua fama era tale che nessuno poteva sospettare 
di lui e per di più i ripetuti viaggi potevano essere fatti 
passare come allenamenti di un grande campione. 
	 Nella città di san Francesco il punto di riferimento di 
Bartali era il convento delle suore clarisse di San Quiri-
co, un luogo di clausura che per volontà del vescovo e 
per opera dell’abbadessa madre Giuseppina Biviglia, era 
diventato «un’arca di Noè» per i tanti ebrei e persegui-
tati nascosti. Il convento era collegato a una tipografia 
che preparava clandestinamente documenti di identità: 
con le foto portate da Bartali si preparavano nuovi falsi, 
che il campione riportava poi a Firenze sempre nascosti 
nella canna della sua bicicletta da corsa.138

138	 Sul mito e sulla figura di Bartali, dopo il pionieristico libro di 
S. Pivato, Sia lodato Bartali. Ideologia, cultura e miti dello sport 
cattolico (1936/1948), Edizioni Lavoro, Roma 1985, sono di 
recente usciti, tra l’altro, P. Alberati, Gino Bartali. «Mille diavoli 
in corpo», Giunti, Firenze 2006; A. Magnotta, Gino Bartali e la 
shoah. Campione di ciclismo e di umanità, Consiglio regionale 
della Toscana, Firenze 2011; O. Beha, Un cuore in fuga, Piemme, 
Casale Monferrato 2014; L. Turrini, Bartali. L’uomo che salvò 
l’Italia pedalando, Imprimatur editore, Reggio Emilia 2014; A. 
De Girolamo, Gino Bartali e i Giusti toscani, Ets, Pisa 2014. Cfr. 
anche B. Garavaglia, Assisi: l’Arca di Noè a San Quirico, in Le 
suore e la Resistenza, a cura di G. Vecchio, In dialogo, Milano 
2010, pp. 259-277. Tra gli animatori della rete di soccorso era 
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	 Il riconoscimento di «Giusto» alla memoria di Gino 
Bartali è arrivato soltanto di recente, nel 2013.

	 Piace però concludere questa rapida carrellata citan-
do Arturo Paoli, che nel 2014 (il 30 novembre) ha fe-
licemente compiuto i 102 anni di una vita in massima 
parte dedicata alla preghiera e ai poveri del mondo, in 
particolare dell’America Latina. Nella sua Lucca, giova-
ne prete, don Arturo si prodigò per soccorrere tutti gli 
ebrei in cerca di salvezza, collegandosi anche lui – come 
Bartali – alla rete di Giorgio Nissim. E prima di Barta-
li, Paoli ricevette, vivente, l’importante riconoscimento 
israeliano di «Giusto» (nel 1999). 
	 Ma fu soprattutto dal 1949 al 1954 che la vita di don 
Arturo Paoli si intrecciò con quella dell’Azione Cattoli-
ca italiana, essendo stato chiamato a rivestire il ruolo di 
viceassistente nazionale della Giac, a fianco del presi-
dente Carlo Carretto. Fu un quinquennio esaltante ma 
anche discutibile e drammatico per l’associazione, presa 
nella morsa della Guerra Fredda e dei suoi contraccolpi 
politici ed ecclesiali, inclusi gli scontri sui compiti e sulle 
modalità dell’Azione Cattolica. 
	 Le prese di posizione di Paoli lo misero infine in rot-
ta di collisione con Gedda e i suoi sostenitori vaticani, 
imponendogli le dimissioni nel 1954. Si sarebbe tentati 
di dire che si trattò di felix culpa degli avversari di don 
Arturo, perché l’allontanamento da Roma fu il prelu-
dio del suo successivo ingresso tra i Piccoli Fratelli di 

Giorgio Nissim, ebreo in clandestinità, che riceveva aiuti dalla 
Delegazione per l’assistenza agli immigrati (Delasem), la 
principale organizzazione ebraica di soccorso nel nostro paese, la 
quale doveva forzatamente appoggiarsi alle istituzioni cattoliche. 
Cfr. Giorgio Nissim. Memorie di un ebreo toscano (1938-1948), a 
cura di L. Picciotto, Carocci, Roma 2005.
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Charles de Foucauld e del suo straordinario apostolato 
in America Latina, fino ad assurgere – lui tanto umile e 
modesto – al ruolo di maestro di spiritualità per giovani 
e meno giovani.139

139	 S. Pettiti, Arturo Paoli. «Ne valeva la pena», Edizioni San Paolo, 
Cinisello Balsamo 2010; una sintetica biografia è presente nel vo-
lume A. Paoli, «Vivo sotto la tenda». Lettere ad Adele Toscano, a 
cura di P.G. Camaiani e P. Paterni, Edizioni San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2006, pp. 39-43. Tutto il libro rappresenta un impor-
tante contributo per la comprensione della vita di fratel Arturo.  
Sulle vicende direttamente connesse alla Giac, cfr. F. Piva, «La 
Gioventù Cattolica in cammino…». Memoria e storia del gruppo 
dirigente (1946-1954), Franco Angeli, Milano 2003; P. Trionfi-
ni, Carlo Carretto. Il cammino di un «innamorato di Dio», Ave, 
Roma 2010; «Ho cercato e ho trovato». Carlo Carretto nella Chie-
sa e nella società del Novecento, a cura di P. Trionfini, Ave, Roma 
2012. Per un aspetto differente: G. Vecchio, Cristiani nel deserto. 
Charles de Foucauld, Primo Mazzolari e Arturo Paoli, Monti, Sa-
ronno 2012.
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	 Quanto ho narrato fin qui costituisce soltanto 
una sintesi di quel che sappiamo sul sacrificio dei soci 
dell’Azione Cattolica in quei tempi drammatici. Molto 
altro si potrebbe raccontare e molto altro rimane da 
scoprire.
	 Una raccomandazione va però compiuta ed è la se-
guente.
	 Per quanto grandi e numerosi siano stati gli atti di 
eroismo e di carità compiuti, essi non possono essere 
accolti come se tutti gli aderenti all’Azione Cattolica 
siano stati eroici e caritatevoli fino all’estremo sacri-
ficio. Affermarlo sarebbe compiere un’operazione di 
cattiva apologetica. Non tutti – uomini o donne, gio-
vani o ragazze che fossero – si comportarono come 
i vari Bollini, Olivelli o Focherini. Ci furono coloro 
che fecero finta di non vedere, altri che si macerarono 
in dubbi ed esitazioni, altri ancora che si trinceraro-
no dietro principi astratti, qualcuno perfino che si rese 
complice degli oppressori. 
	 La parabola del buon samaritano si caricò di concre-
tissima realtà in quel periodo.
	 Capitò anche che non si potesse davvero fare nulla: 
perché si era lontani dal fronte (magari in quella Sicilia 
liberata fin dall’estate 1943), perché ci si trovava in si-
tuazioni periferiche, o perché non si conosceva nessuno 
con cui discutere e decidere.
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	 Queste annotazioni inducono lo storico alla massima 
prudenza e al massimo rispetto quando deve ricostruire 
percorsi personali di vita. Egli deve rimanere lucidamen-
te consapevole che la complessità e la varietà della storia 
sono sempre superiori rispetto alla sua capacità di com-
prensione. Tutto questo deve però servire di lezione an-
che all’educatore, al giornalista, al politico o a chiunque 
altro: rifarsi alla complessità dell’animo umano e delle 
vicende storiche è il migliore antidoto a ogni forma di 
schematizzazione e di costruzione di realtà stereotipate. 
Il che, beninteso, non significa accantonare ogni distin-
zione di valore e confondere strumentalmente tra chi 
lottava per la libertà e la giustizia e chi, invece, libertà e 
giustizia calpestava.
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