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Don Franco Mandonico 

Note biografiche essenziali 

 

 

Francesco Mandonico nasce a Trescore Cremasco (Cr) il 1° gennaio 

1949 in una famiglia di piccoli agricoltori, secondo di tre figli. Entra nel 

Seminario vescovile di Crema nel 1960, all’età di 11 anni.  

Vescovo è mons. Placido Maria Cambiaghi cui succedono mons. 

Franco Costa e, nel 1964, mons. Carlo Manziana, che diventerà una 

figura centrale di riferimento nella crescita e poi nell’esercizio del mi-

nistero presbiterale di don Franco. Il suo percorso di preparazione al 

sacerdozio avviene negli anni del Concilio e soprattutto del post 

Concilio, anni di rinnovamento e di aperture nel segno della libertà 

dello Spirito, sotto la guida ferma, equilibrata e nello stesso tempo 

propositiva di mons. Manziana e del giovane rettore del Seminario 

don Marco Cè (dal 1970 vescovo prima a Bologna e poi a Venezia). 

Con i compagni di classe don Federico Bragonzi, don Elio Costi, don 

Santino Costi e don Giuseppe Pagliari, con i quali rimarrà costante il 

rapporto di amicizia e di fraternità presbiterale, don Franco viene or-

dinato sacerdote nella Cattedrale di Crema il 28 giugno 1973.  

Dopo l’ordinazione viene nominato vicario interparrocchiale di Ca-

saletto Vaprio, Cremosano e Quintano, dove rimane fino al 1975, 

anno in cui all’interno di un progetto di rilancio della pastorale gio-

vanile a livello diocesano, si trasferisce al Centro giovanile S. Luigi di 

Crema, dove con altri giovani preti (don Pier Luigi Ferrari, don Mario 

Pavesi, don Piero Lunghi) dà vita ad una fraternità sacerdotale. In 

questi anni inizia anche ad insegnare religione nella scuola media 

superiore: prima al ginnasio “Racchetti” e poi, per diversi anni fino al 

2000, al liceo scientifico statale “Da Vinci”. 

Mons. Manziana, che di don Franco ha grande stima, lo nomina nel 

1976 contemporaneamente assistente diocesano del settore giovani 

dell’Azione Cattolica e promotore-animatore di un gruppo di stu-

denti cristiani della scuola media superiore che deciderà di chiamarsi 

“Gruppo Ricerca” (presidente diocesano di AC dal 1976 al 1986 è 

Vincenzo Cappelli).  

Il 1976 è un anno di svolta per l’AC di Crema. Mons. Manziana inca-

rica don Carlo Ghidelli come assistente diocesano e don Franco con 

assistente del settore giovani. I risultati positivi si vedono nel giro di 

poco tempo: il settore giovani di AC è vivace, i gruppi giovanili nelle 

parrocchie riprendono linfa, dopo la drammatica crisi post-
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contestazione dei primi anni Settanta. Esperienze significative sono i 

campiscuola tenuti quasi sempre ad Avolasio, in val Taleggio. Sono 

esperienze intense e coinvolgenti, che danno linfa, intensificano rap-

porti personali. La casa di Avolasio diventa un piccolo “luogo del 

cuore”, ed è frequentata non solo d’estate ma anche in altre fasi 

dell’anno. 

É una stagione ricca per i giovani cattolici cremaschi: molti i gruppi 

giovanili parrocchiali, diversi gli appuntamenti diocesani molto par-

tecipati (veglie di preghiera, convegni, ecc.). Don Franco in questo 

è, insieme ad altri giovani sacerdoti, un motore e un promotore. É un 

leader carismatico ma sa anche promuovere l’autonomia, la re-

sponsabilità personale: non vuole gregari passivi, vuole giovani attivi, 

capaci di iniziativa, liberi di rischiare. 

Il Gruppo Ricerca, nato nell’autunno del 1976, si ritrova settimanal-

mente al Centro giovanile San Luigi. É un’esperienza ricca e coinvol-

gente, dentro una fase di ripresa della partecipazione dei giovani 

alla vita della Chiesa. Ricco è l’incontro ed il confronto con espe-

rienze analoghe nate nei medesimi anni in Lombardia e nel Nord Ita-

lia (in particolare i Gruppi “Confronto” in diocesi di Milano). Don 

Franco spinge per questa apertura di orizzonti. I temi che vengono 

affrontati negli incontri sono quelli dell’impegno cristiano nella so-

cietà ed uno dei “maestri” è Giuseppe Lazzati, allora rettore dell’Uni-

versità Cattolica di Milano. 

Si tratta di un periodo particolarmente fecondo e gratificante del suo 

ministero. In questi anni frequenta la Facoltà teologica di Milano, se-

guendo in particolare i corsi di don Moioli e di don Serenthà, e tra il 

1981 e il 1982 frequenta a Roma la Pontificia università Gregoriana, 

conseguendo la licenza in teologia (teologia spirituale). I temi che 

approfondisce sono quelli della spiritualità cristiana e del ruolo del 

laico nella chiesa. Dal 1982 assume l’incarico, oltre che di assistente 

del settore giovani, di assistente unitario dell’AC, sostituendo don 

Ghidelli nominato sottosegretario della CEI e lasciando a don Mauri-

zio Vailati l’accompagnamento del Gruppo Ricerca. In questi anni 

trasferisce la propria residenza in via Goldaniga 2, presso la sede dio-

cesana dell’associazione. Dà vita, in questo periodo, ad un gruppo 

diocesano del MEIC, il Movimento ecclesiale di impegno culturale 

collegato all’Azione Cattolica. 

Nel 1986 accompagna la nascita dell’attenzione ad una nuova fa-

scia d’età: i giovani-adulti. Vi sono coinvolti quanti hanno fatto un 

percorso nel settore giovani di AC e si sono sposati, hanno costituito 

una famiglia, sono diventati adulti. Anche in questo contesto sono 

significativi i campiscuola estivi ad Avolasio. 
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Nel 1984 è nominato da mons. Libero Tresoldi padre spirituale del Se-

minario, affiancando il Rettore don Primo Guerini Rocco. Lascia l’in-

carico di assistente dei giovani di AC (a don Michele Nufi) ma man-

tiene quello di assistente unitario. Nonostante l’approdo in Seminario 

fosse stato preparato da anni, esso si rivela per don Franco partico-

larmente faticoso portandolo ad una fase di depressione psicologica 

che lo costringe nel 1988 a lasciare l’incarico. Compie un percorso di 

“guarigione” – durato fino al 1990 – presso i Padri Venturini di Trento 

allacciando un rapporto molto forte con padre Franco Fornari, col 

quale rimarrà poi sempre in contatto. 

Nell’ottobre 1991 chiede e ottiene da mons. Libero Tresoldi di diven-

tare parroco di Castelnuovo, quartiere periferico di Crema. Si im-

merge appieno nell’attività pastorale parrocchiale con grande de-

dizione, lasciando dopo 15 anni l’Azione Cattolica diocesana. Il suo 

decennio a Castelnuovo ha come tratto caratterizzante l’essenzia-

lità, sia nel linguaggio che nella sostanza delle cose: don Franco pre-

dilige impostare i rapporti nella massima sincerità e trasparenza e nu-

tre una profonda fiducia nelle persone a cui chiede ampia collabo-

razione, improntata ad una crescente consapevolezza del proprio 

ruolo e delle proprie responsabilità.  

Compie scelte coraggiose, anche a livello economico, permettendo 

alla parrocchia di completare brillantemente le strutture, dotarsi di 

ambienti e di luoghi di grande bellezza e funzionalità. In particolare, 

dal 1992 al 1998 Castelnuovo vive un periodo di notevole vitalità. 

Sotto la guida illuminata di don Franco la chiesa di Castelnuovo 

cambia letteralmente volto: viene completata la facciata, cui è ag-

giunto poco dopo il rosone di Maria, viene installato un decoroso 

concerto di campane, vengono montate suggestive vetrate colo-

rate e l’artistica porta del battistero, viene realizzato il sagrato. In que-

sti sei anni intensissimi prende progressivamente forma anche il “so-

gno” di don Franco, la realizzazione del Centro aggregativo-sportivo 

che viene inaugurato il 7 giugno 1998. Così lo descrive sul bollettino 

parrocchiale: “Un luogo ‘bello’, armonico, piacevole. Un posto che 

già di per sé, proprio perché bello, educa alla finezza, al rispetto, 

all’interiorità, alla pace, alla semplicità e alla famigliarità dei rap-

porti”. 

La ricerca della libertà come valore fondamentale è un altro tratto 

essenziale di don Franco. Attento a fornire tutte le opportunità e le 

occasioni per la crescita religiosa e spirituale di ciascuno, egli perse-

gue sempre l’assoluta libertà di scelta individuale, proponendo 

molto, senza imporre nulla, ma accettando serenamente i tempi di 

ognuno o le risposte non corrispondenti alle attese.  
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Durante il ministero come parroco sente crescere un desiderio che la 

dimensione di prete in parrocchia non soddisfa pienamente: è alla 

ricerca di una forma diversa di essere prete (e di fare comunità), 

meno “solitaria” e “anonima”. Dopo un percorso di ricerca, nel 2000 

matura la scelta della vita monastica presso la fraternità benedettina 

di Lanuvio (Rm), dove fà il proprio ingresso nel mese di novembre per 

poi trasferirsi a Firenze, all’interno della medesima comunità. Scopre 

però abbastanza presto che quell’esperienza non corrisponde a 

quanto cercava e a meno di 12 mesi dall’ingresso, decide di lasciare 

la comunità e rientrare in diocesi.  

Dalla fine del 2001 ritorna di nuovo a Trento presso la Casa della con-

gregazione di Gesù Sacerdote, nota come quella dei Padri Venturini: 

deve superare la profonda crisi legata alla repentina conclusione 

dell’esperienza monastica. Larghi spazi di accoglienza uniti a possi-

bilità varie di terapia e di lavoro consentono alla comunità di Trento 

di ospitare numerosi preti e religiosi offrendo loro un ambiente aperto 

e disteso ove affrontare le proprie difficoltà. 

Presso questa comunità e grazie alla sintonia con padre Fornari, dal 

2002 don Franco assume un ruolo di collaborazione nel sostegno dei 

preti in difficoltà. Di fatto esercita qui il suo ministero e presta una col-

laborazione con alcune parrocchie della diocesi di Trento.  

In questo periodo riallaccia i rapporti con alcune famiglie di Crema, 

provenienti principalmente dall’esperienza dei giovani di AC. Si crea 

un sodalizio teso a sperimentare forme di vita comunitaria e caratte-

rizzato dal metodo dell’“ascolto di sé”. Il gruppo entra in contatto 

con l’esperienza dell’Associazione Comunità e Famiglia” (ACF) di Mi-

lano fondata da Bruno Volpi, grazie alla quale fruisce, per qualche 

anno, della Cascina Bonissima di Castelnuovo Bocca d’Adda, dove 

il gruppo periodicamente si ritrova. In questa fase l’accompagna-

mento di don Franco si esplica su un binario ben definito: l’ascolto 

della vita di ciascuno attraverso un incontro vivo con la Parola di Dio 

e nello stesso tempo con un lavoro di scavo interiore, di ascolto di sé. 

Il testo di riferimento per molti incontri è L’evangelizzazione del pro-

fondo di Simone Pacot (ed. Queriniana). 

Periodicamente don Franco, in collaborazione con don Francesco 

Ruini e don Emilio Luppo, anima anche le “settimane di condivisione” 

per giovani della diocesi di Crema presso la cascina Emmaus di Ri-

cengo (Cr).  

Acquisito un ruolo importante nell’équipe dei Padri Venturini di Trento 

ed in sintonia con un sentire che viene via via maturando, decide di 

dare spessore professionale al suo lavoro di supporto in campo psi-

cologico frequentando tra il 2006 e il 2009 un corso a Riva del Garda 
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presso la Scuola di formazione per counselor “Arké” diretta da padre 

Lucio Pinkus. La “tesi” finale si intitola Interazione e fecondità dell'ap-

porto evangelico e di quello rogersiano (le tre condizioni). In essa don 

Franco cerca di “fare un'unità tra le dinamiche umane e quelle se-

condo l'Evangelo di Gesù di Nazareth perché non sono e non pos-

sono essere distanti, tanto meno contrapposte, anzi si richiamano e 

si appartengono come i due pezzi del simbolo che vanno ricomposti 

per avere l’immagine vera e piena dell’umano e della realtà. Da qui 

ho pensato di stendere delle schede che a partire da alcune pagine 

e figure dei quattro Vangeli facessero trasparire e ritrovare quel le-

game-apporto sopra accennato”. 

Contestualmente progetta e coordina le “settimane sabbatiche” 

per preti organizzate dalla diocesi di Padova in collaborazione con i 

Padri Venturini, collaborando con la psicologa Fiorenza Corna. 

Anima anche un gruppo di “alcolisti anonimi”.  

Nel 2007 matura la decisione di rientrare nel servizio pastorale in dio-

cesi, anche se a piccoli passi. Nel 2008 accetta dal vescovo mons. 

Oscar Cantoni il ruolo di collaboratore pastorale nella parrocchia di 

Vaiano Cremasco (presso la quale si reca ogni 15 giorni) e di consu-

lente del neonato Consultorio famigliare diocesano. Nell’aprile 2009 

viene incaricato come direttore dell’Ufficio diocesano della famiglia. 

In concomitanza con questo incarico ritorna a risiedere a Crema 

presso il S. Luigi, lì dove di fatto era iniziata la sua parabola di prete. 

Prosegue ed incrementa (con una presenza quotidiana e l’anima-

zione di alcuni gruppi) il ruolo di collaboratore pastorale a Vaiano. 

Come direttore dell’Ufficio diocesano, ristruttura pian piano i vari am-

biti della pastorale famigliare, dà vita ad un gruppo di accompa-

gnamento delle persone divorziate e/o risposate e all’inizio del 2011 

annuncia un’apertura di attenzione ed accoglienza della Chiesa 

diocesana alle persone omosessuali.  

Scrive in questo periodo: “Sono giunto ad un momento bello, più ma-

turo della mia vita: una nuova terra promessa, perché tutto quello 

che compone la mia persona, potenzialità e limiti, sono più accettati 

e attivi, formano come un rosone, una ricchezza di colori”.  

Per un disegno imperscrutabile, muore improvvisamente il 6 aprile 

2011, all’età di 62 anni. 

 

         Romano Dasti 
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In empatia 

 

Ho incontrato Don Franco in diverse fasi della mia vita: quando ho accostato 

l’esperienza dell’Azione Cattolica, accogliendo l’invito a un campo scuola 

ad Avolasio, e quando ho frequentato il Seminario Vescovile, ancora in via 

Dante, per dare qualche lezione serale di greco e latino a due seminaristi: lui, 

allora, era Padre spirituale in Seminario. Ma i due momenti più significativi 

sono intervenuti quando è divenuto prima mio docente di Religione al Liceo 

Classico “A. Racchetti” di Crema e poi mio parroco al ‘Cuore immacolato di 

Maria’, a Castelnuovo. Aveva la caratteristica di riuscire a entrare in empatia 

con tutti, anche con coloro che non avevano il dono della fede, oppure 

erano critici, tiepidi, non praticanti: sapeva spiazzarli, con riflessioni profonde, 

non scontate da parte di un sacerdote tradizionalmente inteso, a volte an-

che un poco provocatorie, sempre capaci di cogliere le pieghe più intime 

del carattere dell’interlocutore, che si sentiva capito, non giudicato, voluto 

bene. Quando la guida della Comunità parrocchiale delle Quade passò da 

don Ennio Raimondi a don Franco Mandonico, fu il Parroco emerito di Castel-

nuovo, don Luigi Caprioli - rimasto a vivere in Parrocchia - a ‘dipingere’ il suo 

ritratto - e quello di don Ennio - in modo molto centrato, a mio giudizio: don 

Ennio, “il muratore di Dio”, don Franco, “il medico delle anime”...  Poi, certo, 

si tratta di definizioni che colgono un’inclinazione ma non esauriscono i talenti 

di entrambi: ho conosciuto la profondità di don Ennio e so che Castelnuovo 

deve a don Franco il completamento della facciata della Chiesa e il Centro 

sportivo parrocchiale, oggi a Lui intitolato...  

Manca tanto, come don Lino Zambonelli, alla Diocesi, agli amici, a me... 

 

          Antonio Agazzi 
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Grazie e tanta fiducia 

 

Ci sono persone che entrano nel tuo orizzonte di vita e lasciano un segno, 

anche piccolo, pur senza che si crei mai un rapporto particolarmente intimo 

e profondo. Qui a Crema, ieri un prete ha raggiunto il Padre per un arresto 

cardiaco. Si chiamava don Franco Mandonico e aveva 62 anni. Ripensando 

a lui, mi sono reso conto che per me è stato una di queste persone. 

Era tra i più capaci di interloquire con tutti, per la sua sensibilità e (auto)ironia; 

si era lasciato dietro molte delle "sovrastrutture" che caratterizzano tanti pre-

sbiteri. Aveva avuto le sue difficoltà e i suoi tormenti, ma negli ultimi due anni, 

quando la frequentazione si era fatta un po' più stretta, lo avevo trovato se-

reno. 

Tra di noi c'era una certa simpatia e stima reciproca. 

Lo conobbi circa 15 anni fa, quando mi invitò nella sua parrocchia per pre-

sentare le vacanze di condivisione con i disabili a cui partecipavo. Mi fece 

intervenire durante la messa domenicale e invece di tenere l'omelia lasciò la 

parola a me, che ero ancora soltanto un ragazzo. Un gesto raro tra i preti, i 

quali tante volte hanno una sorta di diffidenza per le iniziative altrui. 

Dopo anni di contatti occasionali, ci siamo "ritrovati" quando è divenuto re-

sponsabile dell'Ufficio famiglia della diocesi di Crema. Stavolta mi chiese di 

tenere gli incontri di presentazione del sacramento del matrimonio nei corsi 

diocesani per i fidanzati. Si tratta di presentare il matrimonio dal punto di vista 

teologico e liturgico. 

Anche in questo caso ruppe le convenzioni, visto che si trattava di tematiche 

fino a quel momento riservate alla voce di un prete. Io rilanciai proponendo-

gli di tenere gli incontri insieme a mia moglie Silvia e lui si entusiasmò all'idea 

che fossero due sposi a presentare il matrimonio ai fidanzati. Una bella fiducia 

e una bella libertà dal clericalismo! 

Sì, ci conoscevamo poco, ma riflettendoci credo che sia questo il segno che 

ha lasciato nella mia esistenza: don Franco è stato una persona che ha cre-

duto in me, mi ha dato fiducia. Non c'è stato tempo di approfondire il rap-

porto, ma gli sono grato per questi suoi gesti. 

Ciascuno di noi ha bisogno di qualcuno che creda in lui, ha notato Enzo Bian-

chi. Avere qualcuno che crede in noi è decisivo affinché possiamo a nostra 

volta credere negli altri, è determinante per riuscire a trovare un senso nella 

vita. Lo ricorderò per sempre, nell'attesa di ritrovarci nella luce del Risorto. 
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In un suo intervento, pubblicato di recente sul settimanale diocesano di 

Crema, scriveva: «Secondo me è necessario prendere consapevolezza e ri-

conoscere effettivamente che Ordine e Matrimonio sono tutti e due sacra-

menti "posti per manifestare Gesù: l'uno in nome di Gesù a pascere la Chiesa, 

l'altro a manifestare di Gesù il suo amore alla Chiesa". Da questa riconosciuta 

dignità sacramentale può già emergere molto. L'attenzione prioritaria non è 

quella di "fare qualcosa per...", ma è quella di "dare e riconoscere" al sacra-

mento del matrimonio il compito e la missione che il Signore gli ha affidato 

nella Chiesa e nella storia degli uomini. Siamo soliti segnalare che "mancano 

in genere nelle nostre comunità proposte pensate espressamente per le fa-

miglie"; con questo mi pare perdiamo di vista la questione essenziale: con-

sentire al sacramento del matrimonio di esplicitare il suo essere ordinato alla 

salvezza altrui. Mentre questo avviene per l'Ordine, non mi pare altrettanto 

per il Matrimonio». 

In altre parole, don Franco diceva che gli sposi, con il loro amore abitato e 

benedetto da Dio, partecipano alla missione della Chiesa accanto ai preti, 

sono collaboratori della salvezza. É una visione alta e da approfondire. 

Don Franco, senza voler apparire in pubblico, ha mandato un contributo 

all'Assemblea ecclesiale che si è tenuta a Crema nel mese di marzo. Il suo 

testo, breve ma ricco di spunti, si conclude con una sorta di saluto che suona 

un po' come il suo congedo da questa vita: “Grazie e tanta fiducia nello Spi-

rito - dfranco mandonico”. 

 

         Christian Albini 

 

7 aprile 2011 – blog “Sperare per tutti” 
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Ancorato al cielo 

 

Esistono di passaggio, su questa arida terra, delle anime sottili che fin dalla 

nascita si dibattono dentro un corpo troppo stretto, incapace di contenere 

uno spirito tanto elevato. Accade pertanto che esse vaghino alla ricerca in-

finita e sfiancante di qualcosa che sfugge alla mente umana, ma continua-

mente trabocca come un fiume dal suo letto e lambisce dolcemente tutto 

ciò che involontariamente accarezza. Pertanto queste anime tutto percepi-

scono e sentono bruciare di dolore al solo sguardo dell’ingiustizia, della sof-

ferenza, ma in modo particolare, si consumano di fronte al male che gli si 

palesa innanzi spudoratamente, quasi a sfidare queste essenze pure. Ecco 

cos’è stata la vita di don Franco. Una continua ricerca di un qualcosa che in 

realtà non aveva mai lasciato, ancorato al cielo inesorabilmente, privato 

della capacità di accettare le cose del mondo. Di fronte a si fatta sofferenza 

la mano del Padre si è appoggiata con misericordia sulla sua anima dieci 

anni fa…Vieni figlio mio, da sempre aneli al mio abbraccio. Ti amo e non 

posso più ignorare la tua voce che mi chiama…chiudi gli occhi, silenzia il fra-

stuono del vivere; ti porto con me senza dolore e coscienza di morte. Già ti 

vedo sorridere e dimenticare tutto come se fossi sempre stato al mio fianco.  

Amici esultiamo per la sua felicità ritrovata. 

       

       Gruppo “Al pozzo di Giacobbe” 

 

Caro don Franco, non sei stato solo un buon sacerdote, ma anche una per-

sona umana dal cuore grande. Ringrazio il Signore per avermi permesso di 

conoscerti come amico, guida fraterna, e crescita spirituale nei nostri incontri 

che chiamavi piccolo gruppo S.D.R. (separati divorziati e risposati). 

         

         Luigina Dolci  
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Stare lì in ascolto 

 

Nella nostra casa ci sono esposte due fotografie di don Franco, una in cucina 

e una in soggiorno e mi capita spesso di incrociare il mio sguardo con il suo...  

Sono passati 10 anni, ma è sempre vivo il suo ricordo. Tanti sono i momenti 

trascorsi insieme che mi piace ricordare, ma se chiudo gli occhi lo vedo sem-

pre nella stessa immagine: marzo 2011 Bocca di Magra, al nostro incontro 

nell'albergo, lui che apre le braccia e le sue grandi mani per un abbraccio e 

apre il suo viso in un grande sorriso. Questo pensiero è talmente vivo che an-

cora adesso mentre scrivo mi scendono le lacrime.  

Tante sono le cose che quel weekend mi ha lasciato, ma ricordo ancora 

quando, dopo la messa celebrata al termine di una lunga passeggiata fatta 

insieme a tanti amici e tanti tanti bambini, mentre si facevano due chiac-

chiere lui mi ha detto: "Devo rientrare, devo andare ancora davanti a quel 

crocefisso perché sento che deve dirmi ancora qualcosa". 

Questo è uno dei semi che il Don mi ha lasciato e che mi sento di condividere: 

Dio ci parla, Dio ci chiama, ma dobbiamo metterci in ascolto, stare lì ad 

ascoltare, lasciare a volte le chiacchiere, la frenesia quotidiana, andare da-

vanti a lui e aspettare, perché ha ancora qualcosa da dirci. 

 

          Mara Ardigò 
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Ogni giorno, ancora insieme 

 

É l’immagine di una parabola con concavità rivolta verso il basso quella che 

nella mia mente matematica rappresenta meglio il mio rapporto con don 

Franco. 

C’è stato un percorso ascendente: l’ho conosciuto al liceo dove è stato mio 

insegnante di religione, ma non ho ricordi particolarmente significativi di quel 

periodo. Ho approfondito in seguito il legame con incontri personali nella sua 

veste di confessore e padre spirituale.  

C’è stato anche un percorso discendente: ci siamo allontanati quando il Si-

gnore pressoché contemporaneamente ha donato a me l’amore coniugale 

e a lui il desiderio della vita monastica. 

Nel mezzo c’è stato però il vertice del nostro legame. I suoi nove anni di par-

roco a Castelnuovo ci hanno visto lavorare fianco a fianco in tanti e meravi-

gliosi progetti. Sono stati anni oserei dire prodigiosi per l’intensità dell’impe-

gno. L’intesa era perfetta e sempre più spontanea, fondata su una grande 

franchezza. Le battaglie che abbiamo combattuto insieme avevano come 

fondamento una stima e fiducia profonde. Non avevamo naturalmente sem-

pre lo stesso punto di vista, ma ci siamo sempre confrontati a viso aperto, certi 

soprattutto di poter contare sulla reciproca sincerità.  

I ricordi di quel periodo d’oro vengono però occasionalmente, ma don 

Franco è incredibilmente con me ogni giorno in due piccoli doni: la prima 

preghiera del mattino che lui mi aveva indicato ed il dado che usiamo per 

benedire i pasti della nostra famiglia… e così ogni giorno ci scambiamo un 

saluto! 

 

        Cristina Aschedamini 
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Dare fiducia 

 

A me Franco ha cambiato la vita, l’ha cambiata in meglio e in profondità. In 

meglio perché ha saputo accogliere e valorizzare le mie capacità e abilità, 

lasciandomi esprimere, orientando le scelte al bene di ciascuno che mi stava 

accanto. Ha saputo offrirmi sfide e opportunità in cui mettere tutta l’energia 

e l’esuberanza della mia adolescenza.  

Ha dato profondità, senso e bellezza al mio credere, mi fatto capire che pre-

gare non è solo recitare formule codificate ma è dialogare con Dio e con i 

fratelli; incantava con le sue prediche, sarei stato ore ad ascoltarlo e istintiva-

mente partecipavo a questo dialogo che generava riflessioni, idee, proposte 

e progetti di vita insieme agli altri. 

Mi ha fatto sperimentare concretamente un senso di Chiesa nuovo ed affa-

scinante; era fantastico ed entusiasmante appartenere ad una Chiesa che 

credeva in te e ti dava la possibilità di impegnarti e provare a cambiare la 

vita e il mondo attorno a te.  

Ha dato al mio impegno slancio e concretezza, coerenza e intraprendenza, 

cultura e competenza. Ha avuto sempre una grande umanità, capacità di 

ascolto e accoglienza intima dei miei bisogni, dei miei dubbi, delle mie richie-

ste di senso della vita. 

Sono stati i miei 16 anni quando ho cominciato con lui ad andare a Crema, 

la sera in bicicletta per le riunioni al S. Luigi; sono sati gli anni della commis-

sione diocesana giovanissimi, le prime Traditio Symboli e poi il gruppo Ricerca, 

il congresso eucaristico a Pescara, i campiscuola giovanissimi e quelli nazio-

nali, fino all’impegno nel MSAC a Roma.  

Non mi sembrava vero che un adulto mi attribuisse fiducia e responsabilità 

nonostante la mia giovane età: questo mi ha fatto crescere, tanto. 

Franco ha saputo imprimere energia, carica positiva, prospettiva; mi ha tra-

smesso voglia di mettermi in gioco in modo radicale, speranza nel cambia-

mento e in un futuro migliore… insieme tutto era possibile.  

Tutta questa intensità l’abbiamo vissuta nella libertà: libertà di esprimerci, di 

fare, di provare. Anche quando non era d’accordo sulle scelte mi ha sempre 

rispettato, mi ha guidato senza obbligo, ha sempre accettato un confronto 

schietto e profondo. 

Con l’avvio della mia esperienza al Cuore di Crema la nostra frequentazione 

è diventata molto più sporadica, tuttavia Franco c’è stato in due momenti 
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fondamentali della mia vita: una prima volta, in un mio momento di crisi e di 

angoscia, in cui altri mi chiesero di scegliere circa la mia vocazione e lui mi 

aiutò a capire come i segni dello Spirito, e quindi la propria vocazione, si pos-

sano cogliere vivendo fino in fondo la propria vita, nelle sfide, nelle opportu-

nità, anche negli errori. Questo mi rasserenò molto e mi aiutò a vivere con 

intensità e a scegliere senza timore. 

L’altro momento importante fu quando mi stimolò a intraprendere gli studi di 

psicologia a Padova, facendomi capire che era sì importante il mio impegno 

in comunità ma che era necessario guardare al futuro e qualificare il mio la-

voro in modo adulto e professionale. 

L’ultimo incontro con lui fu quando celebrò il mio matrimonio.  

Poi le nostre strade non si incontrarono più. 

Franco è stato per me un padre nella fede, guida preziosa per mia spiritualità. 

Credo che lui viva profondamente in me per tanti aspetti. Lui mi torna alla 

memoria ogni volta che mi ritrovo a prendere decisioni importanti e difficili, e 

allora torna in me uno dei suoi insegnamenti più belli e importanti: la verità 

che ci rende liberi: “Conoscerete la verità e la verità vi renderà liberi”.  

Ringrazio il Signore di averlo messo sul mio cammino. 

  

         Beppe Barbisoni  
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Riconoscenza 

 

Sono passati dieci anni dalla morte improvvisa di don Franco e tornando a 

quei giorni ritroviamo tutto lo sgomento e la tristezza che abbiamo vissuto in-

tensamente e che ci ha portato a chiederci più volte perchè se ne sia andato 

così... senza un saluto, come se fosse stato rapito... facendoci provare ancora 

una volta quel senso di abbandono che avevamo vissuto dopo la tragica 

scomparsa dei nostri genitori.  

La nostra relazione con lui si è avviata tra la fine degli anni Settanta (Santo 

coinvolto nel Gruppo Ricerca) e gli inizi degli anni Ottanta (Cornelia presente 

nella Commissione giovanissimi di AC), esperienze in cui don Franco era coin-

volto come assistente ed è continuata in modi e tempi diversi fino alla fine.  

Don Franco dopo essere stato il prete della nostra giovinezza che ci ha intro-

dotto a conoscere e a vivere le novità della Chiesa del Concilio, ad assapo-

rare il gusto di un vero ascolto della Parola di Dio e ad imparare ad ascoltare 

noi stessi e gli altri, nel tempo è diventato un carissimo amico e anche un po’ 

il nostro "consulente familiare".  

Quante cose abbiamo condiviso: tanti dolori e incomprensioni ma anche 

tante gioie, in particolare quella del nostro matrimonio e la felicità di essere 

diventati genitori con i nostri figli Richard e Victor che lo stimavano molto per-

chè li sapeva ascoltare e li faceva sentire importanti.  

Victor, dopo la sua morte, ha ricordato quando don Franco a Bocca di Ma-

gra, esattamente un mese prima di morire, l'ha ringraziato per aver comuni-

cato il suo dispiacere guardando l'immagine di Gesù crocifisso e Richard su-

bito dopo aver saputo della sua improvvisa morte ha detto che era molto 

bravo perchè parlava con loro durante la messa e li chiamava vicino a lui 

intorno all'altare. 

Le sue messe non ci stancavano mai, anche se duravano tanto, perchè ritro-

vavamo dentro le nostre vite - che lui univa al sacrificio eucaristico - e questo 

ci permetteva di accettare le nostre fatiche e le nostre croci!  

E poi il suo grande desiderio di cascina e cioè di vita insieme, quella vita che 

si alterna tra il privato della famiglia e la condivisione tra famiglie e single, e 

quindi anche con lui. Era il suo sogno che abbiamo condiviso per anni.  

In un suo rimando successivo ad uno dei nostri incontri così si esprimeva don 

Franco: “Lo Spirito di Gesù ci sta portando ad assaporare quel clima di frater-

nità e di condivisione, nella verità e nell’accoglienza, che cercavamo e per 
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il quale un anno fa ci siamo raccolti e abbiamo incominciato a camminare 

insieme verso quel sogno che Lui ci ha posto dentro. A me sta facendo escla-

mare: Ci siamo, come se fossimo entrati un po’ nella terra promessa tanto 

attesa e cercata. Non c’è ancora la cascina, ma è già spuntato ciò che ci 

sta dentro. L’ascolto della nostra vita, partendo dalle nostre fatiche, ricono-

sciute e accolte, ascoltate e guardate insieme con affetto e nella ricerca di 

autenticità. La confidenza che ci fa mettere in comune noi stessi, ancor prima 

delle cose e del fare, stanno mettendo le fondamenta dell’esperienza della 

cascina”. 

Con lui siamo stati alla ricerca della cascina reale che abbiamo trovato, gra-

zie ad MCF e sperimentato anche se per periodi brevi. 

Sentiamo una profonda riconoscenza per don Franco, è come se ci avesse 

fatto pregustare un angolo di Paradiso, fatto di sincerità, franchezza e amici-

zia, quel Paradiso dove lo pensiamo ora, nella pienezza della vita cercata. 

 

       Cornelia Bianchessi e Santo Milanesi   
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Nostalgia dell’amico 

 

Anche dopo dieci anni, forse un po’ attenuata dal tempo e dallo stare 

nell’oggi, complesso, perdura la nostalgia di don Franco e della sua amicizia. 

Il Signore sa perché l’ha chiamato a sé cosí presto ma noi fatichiamo a capire 

e ci rimane un vuoto che non si colma. Per me é nostalgia di quell’esperienza 

di riposo e di calma che nasce dall’amicizia, dall’accogliersi senza condi-

zioni, dal capirsi con poche parole, dall’avere sensibilitá e sogni condivisi e 

piccoli progetti abbozzati.  

Le attenzioni di don Franco, negli ultimi anni, erano i fidanzati, le famiglie, il 

desiderio di esperienze di comunitá basate sulle relazioni, la consapevolezza 

di sé e la fede. Ma lo stimolava molto anche la possibilitá di dare una mano 

ai confratelli preti, aiutando a chiarire e ad accogliere la propria umanitá e 

ad essere congruenti e veri nella comunicazione. Terreno delicato sul quale 

credeva di poter camminare con sufficiente competenza, mettendo a di-

sposizione la sintesi personale maturata con fatica e tenacia. Don Franco 

sentiva di essere in un momento fecondo del suo cammino: “Sono giunto ad 

un momento bello, più maturo della mia vita: una nuova terra promessa, per-

ché tutto quello che compone la mia persona, potenzialità e limiti, sono più 

accettati e attivi, formano come un rosone, una ricchezza di colori”. Peccato 

che non abbiamo potuto godere molto di questa sua ritrovata feconditá! 

Dato che questa memoria nel suo anniversario è pensata come un contri-

buto corale, che toccherá diversi aspetti, mi soffermo, solo per accenni, a 

una dimensione importante nel suo cammino di fede: l’ascolto della Parola 

di Dio. E lo faccio per un motivo molto semplice, perché ho portato con me 

il Nuovo Testamento della Cei che don Franco usava, una bella edizione, ma 

ancor piú preziosa perché corredata da una buona quantitá di foglietti di 

appunti veloci per omelie, riunioni, ritiri… che me lo rendono “presente”, con 

il suo pensiero, la sua scrittura fine non sempre decifrabile, le note, l’abbon-

danza di citazioni di testi biblici per creare una rete interpretativa del testo in 

esame, il lavoro insistente, quasi ossessivo, per esprimere tutte le sfumature di 

un concetto, usando parole diverse collegate graficamente tra loro con un 

trattino o una sbarra… Rileggo con calma le sue note, mi sembrano profondi 

i contenuti, i rimandi e mi ritorna la sua persona, come se stesse spiegando la 

Parola, adesso: “è proprio lui”, “era/è cosí”.  

“Sembra di capire che senza ascolto della Parola di Dio è impossibile fare 

passi in avanti nell’amicizia intima con il Signore; é la Parola che testimonia 

l’azione di Dio, la sua volontá, il senso della sua e della nostra esistenza. 
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Soltanto la Parola è in grado di guidarci al Dio della Parola, del Verbo incar-

nato” (appunti sulla conversione di san Paolo). 

Nella cerchia piú ristretta delle sue amicizie si sa che don Franco ha praticato 

anche un “utilizzo” della Parola molto particolare, in relazione alla sua forma-

zione come counselor. Nella tesi di fine corso, per documentare l’acquisizione 

delle abilitá fondamentali per una “relazione di aiuto” secondo l’indirizzo 

della Scuola, elabora delle schede molto interessanti, dove in un ipotetico 

“setting” egli, come counselor, facilita a un ipotetico cliente la consapevo-

lezza e l’esplicitazione di vissuti profondi. E gli inputs del percorso, le “situazioni 

generative” vengono proprio dal Vangelo, dai testi di alcuni incontri di Gesú 

(donna adultera, Samaritana…) e, soprattutto, di alcune parabole (il padre 

“misericordioso”, gli operai scontenti…). La prospettiva è esplicitamente psi-

cologica e, in questo senso, le schede mantengono una forza di scavo tera-

peutico, a mio parere, notevole, confermando l’abilitá e la profonditá che 

don Franco aveva raggiunto in questa pratica. Ma ricordo anche conversa-

zioni in cui mi commentava la sua soddisfazione per l’efficacia pastorale di 

questo metodo, soprattutto nel lavoro sull’immagine di Dio e sulla necessitá 

di radicare l’ascolto della Parola nei vissuti della persona. 

Tornando agli appunti di cui parlavo, le annotazioni piú propriamente del 

prete, del pastore che si prepara ad incontrare la Comunitá e a facilitare 

l’ascolto della Parola, mi limito ad alcune note che ce lo facciano ricordare 

in questo servizio tanto apprezzato dai gruppi e dalle comunitá che accom-

pagnava. 

Come accennavo, una delle preoccupazioni di don Franco, non tanto per 

“deformazione professionale” ma per fedeltá al metodo di Gesú, era quella 

di fare in modo che la Parola potesse entrare nella profonditá del cuore per 

portare luce e liberare. “La veritá vi fará liberi” (Gv 8,32). Per questo ripren-

deva le domande di Gesú o ne proponeva di proprie, sempre per facilitare 

un rapporto vero tra la Parola e la vita. Per esempio, in un commento a Mc 

9,33 (appunti di martedí, VII T.O., 20.05.08), parte dalla domanda di Gesú ai 

suoi discepoli: “Di che cosa stavate parlando lungo il cammino?”, per entrare 

nel disagio che quasi tutti proviamo nell’ammettere che vorremmo essere i 

piú grandi: “Ci tieni ad essere considerato grande?”; “Perché senti un po’ di 

vergogna ad ammetterlo, come se non fosse un bel segno di te?”; “Come è 

grande Gesú? Come purifica il nostro bisogno?” 

A volte, per raggiungere lo stesso approfondimento, non usa domande ma 

pone in relazione diversi testi per far emergere le sfumature dei vissuti. Per 

esempio, in un commento interessante sul risentimento del figlio maggiore 

della parabola del “Padre misericordioso” (Lc 15), si collega alla paura e alla 
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tristezza del servo che aveva messo sotto terra il talento ricevuto: “Signore, so 

che sei un uomo duro, che mieti dove non hai seminato..”(Mt 25); al reclamo 

dei lavoratori della prima ora che si sentono trattati ingiustamente dal pa-

drone: “Noi abbiamo sopportato il peso della giornata e il caldo”(Mt 20); e 

alla delusione dei capi che gridano al Crocifisso la loro rabbia: “Ha salvato 

altri e non puó salvare se stesso… Ha confidato in Dio: lo liberi adesso se gli 

vuole bene” (Mt 27). Sfumature e prospettive diverse perché ciascuno possa 

entrare in contatto con la sofferenza profonda che lo disturba nella relazione 

con gli altri e con Dio. Come si vede la contestualizzazione della Parola che 

don Franco preferiva non era tanto la cronaca o la congiuntura sociale o 

politica, ma il vissuto delle persone, i contesti relazionali, le situazioni familiari 

e/o comunitarie. 

Del resto, almeno in parte, questo era anche il metodo di Gesú, il “Maestro 

del desiderio”, che “conosce ció che abita la profonditá del cuore umano” 

(Gv 2,25). Nell’omelia del Corpus Domini 2008, commentando il discorso del 

“pane di vita”, analizza la capacitá di Gesú di aiutare la folla, che lo cerca 

per sfamarsi ancora con il pane, a fare il passaggio alla ricerca del pane che 

dura. Analogamente a ció che accade alla Samaritana che chiede l’acqua 

a Gesú, per non andare sempre al pozzo, ed è invitata a cercare l’acqua 

che toglie la sete per sempre: “La folla e la donna intravedono una opportu-

nitá, ma rimangono nella logica del possesso. Gesú accoglie il loro bisogno e 

li invita ad andare oltre, a entrare in contatto con il desiderio profondo. Il ter-

reno dei bisogni è il luogo dove Gesú entra e ci intercetta. Su quale bisogno 

fa leva Gesú in me per crescere nella relazione con Lui?” 

Andando verso la conclusione di queste brevi note, credo che ci faccia bene 

ricordare ció che molte/i di noi abbiamo riconosciuto in don Franco: la sua 

fondante e vissuta amicizia con Gesú. Per questo ascoltava e spiegava la 

Parola. Per questo aiutava a lavorare su di sé, per aiutare la persona a vivere 

relazioni autentiche e a sperimentare la “vita/unione/legame/affetto/comu-

nione/alleanza” con Gesú (Corpus Domini 2008). Le parole per lui erano in-

sufficienti ad esprimere una esperienza cosí ineffabile. Ho tanti ricordi al ri-

guardo! Spesso, quando succedeva qualcosa di inaspettato, diceva, anche 

sorridendo: “E’ Gesú!”. In un viaggio con gli amici di classe (grazie a Dio per 

quanto vissuto insieme!), nella condivisione di fine giornata, ci parló con li-

bertá del suo rapporto con il Signore, lasciandoci santamente invidiosi: una 

amicizia sicura, fondante, quasi una percezione fisica della sua presenza e 

del suo amore. In una omelia a Castelnuovo (non ricordo perché fossi pre-

sente anch’io), parlando di Gesú si commosse profondamente. Mi impres-

sionó. C’era amore vero! “Voi credete che possiamo taccare Gesú? Ma 

certo, lo possiamo toccare davvero!” e non riusciva piú ad andare avanti. 
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Sicuramente il motivo della sua ricerca monastica era questo desiderio pro-

fondo di donarsi totalmente al Signore. Ricordo l’emozione del canto 

dell’“Eccomi” nella sua professione monastica, io con il cuore ferito dal re-

cente ritorno obbligato dal Guatemala e con la tristezza di perdere, in qual-

che modo, un amico, e lui felice di dedicarsi, corpo e anima, al suo Signore. 

Poi, per vicende provvidenziali(!), l’abbiamo riavuto ancora vicino a noi fino 

a quando il Signore l’ha chiamato a sé, troppo presto per noi, ma non per lui, 

credo, perché aveva proprio voglia di “andare a vedere Gesú”. 

 

        don Federico Bragonzi  



21 
 

 

È inquieto il nostro cuore 

 

Et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te (“E inquieto è il nostro 

cuore fino a quando non riposa in te”). Da qui inizia il mio ricordo di don 

Franco, testimone di quell’inquietudine che sant’Agostino nelle Confessioni 

pone a fondamento della ricerca in sé e di sé, per giungere a scoprire l’im-

magine di Dio e finalmente ricongiungersi a Lui e in Lui: requiescat in te! Una 

irrequietezza, un’inquietudine esistenziale, quella di don Franco, che non 

metteva minimamente in discussione la sua risposta al “seguimi” con cui Cri-

sto l‘aveva un giorno sfidato. Fin qui nessuna esitazione, nessun turbamento, 

nessun ripensamento. Era il passo successivo che tardava ad apparirgli con 

chiarezza e lo metteva in apprensione: “seguimi”, ma DOVE ti devo seguire 

o mio Signore? 

E questo DOVE gli è andato maturando lentamente, piano piano, giorno per 

giorno, sperimentando sulla propria pelle l’incapacità umana di perseguire il 

proprio bene e di vedere all’orizzonte approdi che fossero lontani dall’amore 

e dalla misericordia di Dio. Ma un DOVE che non è un luogo, un posto, una 

carica; che non si definisce con un nome, non si indica con un sostantivo, 

che sia vicario o parroco o assistente o monaco o incaricato o delegato o 

qual si voglia.  

I nomi, i sostantivi, finiscono tutti lì, nel loro essere. Mentre il DOVE che don 

Franco andava pazientemente e faticosamente elaborando si traduceva in 

un Verbo, e i verbi vanno sempre coniugati nei modi e nei tempi, ogni mat-

tina, ogni giorno, ogni sera. Sperimentata la staticità dei sostantivi, don 

Franco cercava con ogni forza, ed anche con inevitabili rallentamenti e con-

traddizioni, di far sua e di vivere finalmente la dinamicità del Verbo: non 

Amore ma Amare; non Dono ma Donare; non Ascolto ma Ascoltare; non 

Cura ma Curare; non Fiducia ma Affidarsi; non Gratitudine ma Ringraziare; … 

Questa sua ansia lo spronava a camminare sempre in situazioni nuove, come 

per guadagnare spazio per non farsi rinchiudere nelle logiche umane, come 

per non farsi raggiungere nel timore di una qualche omologazione che po-

tesse toccargli. Da qui nascevano l’interesse e l’attenzione per le piccole pa-

role della vita, anzi, per le più piccole, quelle che non vengono mai gridate 

o amplificate dall’ambiente, dalla cultura dominante, dalla moda del giorno, 

e financo dalla Chiesa, ma che si percepiscono appena, a condizione di vo-

ler indossare l’essere del prossimo più emarginato e vilipeso.  

        Don Luciano Cappelli 
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Patire e com-patire 

 

Era  quello di don Franco uno  sguardo pacato e dolce  ma severo e pensoso 

allorquando voleva argomentare pensieri, condurre analisi, indicare prospet-

tive di impegno o progettualità; partiva sempre da un’analisi rigorosa della 

realtà senza far mai mancare una proposta per un possibile cammino di im-

pegno verso una nuova stagione di evangelizzazione: erano queste le carat-

teristiche salienti di don Franco, che ho potuto riscontrare nei suoi interventi 

in Consiglio diocesano di Azione Cattolica dove ha offerto la sua compe-

tenza e passione soprattutto nel settore giovanile.                                                                                                                             

Don Franco preferiva partire dal reale, dalle quotidiane difficoltà del vivere e 

testimoniare così al meglio, nei numerosi colloqui formativi soprattutto con i 

giovani, in comunanza di sentimenti, il suo essere per loro guida spirituale of-

frendo una concreta testimonianza della propria vita di fede. 

Mostrava una predilezione per chi doveva affrontare scelte impegnative, so-

prattutto in chi cercava nel viaggio della vita punti certi dove approdare. 

In lui c’era sempre la consapevolezza delle difficoltà che si potevano incon-

trare nella complessità della vita, anche della propria, ma si accostava ai 

giovani con spontanea dedizione. 

A volte dava l’idea di segnare il passo, sembrava smarrire lui stesso il cammino 

in questa sua continua e logorante ricerca di sintesi tra fede e vita, ma era 

consapevole che il “patire” e quindi il “com-patire” in Cristo, tema fonda-

mentale anche dei suoi studi, fosse, in ultima istanza, atteggiamento decisivo 

che modellava la sua stessa vita e una modalità imprescindibile per avanzare 

nella vita spirituale e nella costruzione di senso. 

Il suo tormento nasceva dalla costante volontà di scavare entro le problema-

ticità del vivere il proprio tempo, sempre alla ricerca della Verità e della Li-

bertà, grandi valori garantiti dalla logica dell’Amore e che ebbe modo di 

apprendere e interiorizzare dal suo maestro, il vescovo Carlo Manziana, col 

quale aveva un rapporto filiale. 

Il suo dire non era mai banale ma articolato e complesso frutto di medita-

zione prolungata e consuetudinaria, sempre affidata e sostenuta dalla Parola 

di Dio, forse per questo portava con sé e sapeva offrire, a chi lo incontrava, 

un senso di immediata condivisione e immedesimazione nella vita dell’altro 

offrendosi come compagno di viaggio. 
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A don Franco risultava spontaneo richiamare il protagonismo dello Spirito 

Santo nella vita del credente, di Colui che illumina e suggerisce i comporta-

menti o le scelte da effettuare e garantisce e sostiene il cammino di ricerca 

in verità e libertà di azione, anche passando attraverso imprescindibili scon-

fitte umane sempre però riscattate dalla Passione e Risurrezione di Cristo e 

quindi capaci di ulteriormente rinnovarci, insomma di aprire una certezza alla 

Speranza di un tempo nuovo. 

Credeva molto nell’amicizia, sapeva scommettere sulle eventuali amicizie in-

trecciate con giovani o coppie di sposi, vedeva, soprattutto in chi era più 

fragile, l’opportunità di offrire il suo aiuto, di vivere l’atteggiamento del Buon 

Pastore, espressione intensa della sua vocazione sacerdotale. 

La cordialità, a volte caratterizzata anche da bonomia e complicità, era il 

tratto umano più percepito da parte di chi lo accostava, così da mettere 

subito il suo interlocutore in condizioni di affrontare ed aprire con lui un dia-

logo incoraggiante e proficuo. Nelle relazioni non poteva mai mancare un 

approccio segnato da compiacente tenerezza, presupposto per rendere so-

lida ogni ulteriore comune conquista. 

Le persone, le loro condizioni di vita, più che le apparenze e i formalismi, 

erano il suo focus, il punto di partenza e di arrivo per poter innestare la parola 

buona, un supporto alla ricerca di senso della loro vita, e consegnare “la 

Buona Novella “. 

 

        Vincenzo Cappelli  
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Stupore e splendore 

 

Don Franco è stato guida e padre spirituale per chi come me fa parte del 

gruppo “Al pozzo di Giacobbe” per i separati, divorziati, risposati che deside-

rano condividere un percorso di fede “non isolati” ma uniti alla Chiesa e alle 

famiglie cosiddette “regolari”. 

Ho avuto la gioia di conoscere don Franco e porto in me la bellezza autentica 

della sua anima buona, aperta all’ascolto e alla profonda, sincera condivi-

sione del dolore ma anche della tenerezza. Il dono della Fede lui lo spandeva 

così, come un seminatore di stelle e di grano.  

Da quella notte del sei aprile mi chiedo spesso per quale sofferenza stesse 

pregando, a quale fardello stesse dando una mano per sciogliere i dispiaceri 

di chi a lui si rivolgeva.  

Da quella notte tengo come una reliquia l’ultima sua mail del giorno prima: 

“mi hai commosso”. Aveva letto la “via Crucis” scritta da me per suo deside-

rio, le undici stazioni ripercorse a nome di tutti i separati e tribolati del mondo.  

L’anno successivo a quella mai dimenticata notte, mi trovavo al “campetto” 

dell’oratorio di Castelnuovo, dedicato a don Franco proprio il 10 giugno 2012.  

Facevo dondolare piano sull’altalena la mia nipotina Irene di circa due anni. 

Non sapevo che fosse un’altalena “sbagliata”, tanto da ribaltarsi e da far in 

modo che la mia adorata si trovasse a testa in giù su quel gioco per bimbi 

piccolissimi. Irene è rimasta illesa, non è caduta a terra, intrappolata nel don-

dolo, mentre io morivo di paura. Anche don Franco era lì, con la sua presenza 

vivificante e spirituale nel profumo della primavera inoltrata. Quanto è acca-

duto io l’ho sempre considerato un miracolo e una protezione.   

Se dovessi dire in due parole sole cosa resta in me di lui, oltre alla gratitudine 

e all’amicizia? Restano “stupore e splendore”, il suo modo di sapersi stupire e 

di saper amare come un bambino; il suo splendore, stessa luce di Gesù nel 

donarsi agli altri.  

 

       Lina Francesca Casalini Maestri 

  



25 
 

 

Lo sguardo e il cuore 

 

Uno sguardo a volte pieno di impazienza rispetto alle mie incoerenze, a volte 

nutrito di una tenerezza infinita verso i passi incerti del mio cuore giovanile. 

Certamente uno sguardo impegnativo perché capace di un oltre, di una 

comprensione, di una capacità di andare oltre l’apparenza.  

Non sempre la percezione che l’altro “ti legga” dona tranquillità. Ci si sente 

in qualche modo scoperti. Pensando a lui risento ancora una certa “inquie-

tudine”, un misto di timore rispetto alla verità di me stessa alla quale mi riman-

dava perché la potessi vedere come riflessa in uno specchio.  

Anche lui però mi ha sempre dato l’impressione di possedere un cuore in-

quieto, di essere un viandante alla ricerca di un luogo dove posare il capo, 

una casa dove ritrovarsi. Forse questo è il destino delle anime “in continua 

ricerca”, quelle che il talento non lo sotterrano in un campo ma continua-

mente lo rigenerano a vita nuova. O forse è il destino delle anime profetiche, 

quelle che intuiscono “ciò che ancora non c’è” e proprio per questo faticano 

a trovare pace. E lui profetico lo era di sicuro… la sua profezia io l’ho colta 

soprattutto nel suo modo di parlare dell’Amore, dell’Amore di Dio come cam-

mino per ognuno di noi, per maturare una capacità di amare concreta, viva, 

coinvolgente di tutte le dimensioni umane.   

L’ultimo mio incontro con lui fu assolutamente casuale e ne rimasi sorpresa… 

e lui pure. Ero in vacanza in Toscana e, andando alla messa domenicale con 

Alfredo, lo ritrovammo a celebrare. Ricordo il suo commento al Vangelo della 

perla preziosa per la quale vale la pena vendere tutto. Ho ancora nel cuore 

il suo sguardo e la sua voce mentre risuonava la sua domanda ai presenti, 

che come al solito, sentii rivolta a me, per il tempo personale in cui stavo vi-

vendo: “Dove è il tuo cuore?”… 

In questo lui aveva davvero una sensibilità unica e particolare… niente di ciò 

che diceva, fosse anche una battuta, era tanto per dire… 

Sono certa che abbia trovato la perla preziosa per la quale vendere il campo 

e ora là sarà anche il suo cuore. 

 

        Monica Cavalletti 
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Il Vangelo nella quotidianità 

 

I principali ricordi che ho di don Franco risalgono alle tante esperienze di con-

divisione che, fin da piccolo, ho vissuto con la mia famiglia e con le diverse 

famiglie che il don aveva riunito attorno a sé. 

I momenti che noi bambini vivevamo insieme a lui l’hanno dipinto ai miei oc-

chi come una persona rustica e attenta, capace di far sentire importante 

chiunque capitava sotto il suo sguardo; un sacerdote appassionato che sa-

peva portare il Vangelo nella quotidianità dell’esperienza di ciascuno, anche 

dei più piccoli. Mi ricordo ancora le messe e i momenti di preghiera, sempre 

molto familiari e coinvolgenti. 

Credo che il suo stile abbia plasmato molto di quello che sono oggi come 

persona e come cristiano, sia in modo diretto che attraverso la testimonianza 

dei miei genitori e del gruppo di famiglie che si è costituito attorno alla sua 

figura. Gruppo che continua a proseguire il suo cammino: questo per me è 

un segno che aggiunge ancora più valore a quanto il don è riuscito a semi-

nare. Sono convinto che anche l’esperienza che sto vivendo alla cascina 

Emmaus – sia nell’idea che nel luogo – debba molto a ciò che don Franco 

ha saputo trasmettere e di questo sono davvero grato. 

 

         Lorenzo Dasti 
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Il ciliegio in fiore 

 

Nei giorni della morte di don Franco notai che il ciliegio nel mio orto era in 

fiore. Se mi avessero chiesto prima in quale periodo dell’anno fiorivano i ciliegi 

non l’avrei saputo dire. Da allora so che i ciliegi fioriscono, di norma, ai primi 

di aprile. 

Un lungo percorso 

Il 1976 è stato per me un anno di svolta: nel mese di luglio i primi campi dio-

cesani come educatore ACR, a settembre il primo convegno nazionale degli 

educatori a Roma con don Mauro Sgaria, a ottobre la nascita del Gruppo 

Ricerca promosso da don Franco, a dicembre il campo invernale educatori 

ACR con don Franco che sostituiva l’acciaccato don Mauro. Avevo rag-

giunto Avolasio proprio sulla sua Fiat 500 che però non era riuscita ad arrivare 

alla meta, fermandosi qualche tornante prima a causa del ghiaccio 

sull’asfalto. Fu il primo dei tanti, indimenticabili campiscuola vissuti con lui. 

Ho incontrato don Franco quando avevo 16 anni, nell’autunno del 1976, e 

da lì è iniziato un rapporto che si è interrotto solo 35 anni dopo, agli inizi di 

aprile del 2011. Ho sempre avuto la netta percezione, anche negli anni in cui 

era in vita, che don Franco fosse una delle persone più importanti per me, 

una guida autorevole e un amico sincero. Adesso che mi guardo indietro e 

rileggo quel lunghissimo rapporto, colgo ancora di più la sua preziosità e la 

sua importanza. Don Franco mi ha accompagnato fuori dall’adolescenza 

standomi a fianco negli anni della giovinezza, nel lento maturare verso una 

condizione adulta in cui la sua amicizia ha continuato ad esercitare una fun-

zione di guida e di illuminazione, di stimolo, di sprone e di conferma nelle 

scelte che la vita periodicamente mi induceva a fare. 

In 35 anni sono successe tante cose, sia per me che per lui. Il rapporto mio 

con don Franco è stato intenso in due fasi distinte, intervallate da una decina 

d’anni in cui è stato parroco di Castelnuovo (gli anni Novanta). Il 1991 è stato 

una sorta di anno di svolta, per entrambi: l’8 settembre mi sposavo, il 3 no-

vembre lui entrava come parroco a Castelnuovo. Fu un anno di svolta in 

quanto con quel nuovo ministero concludeva il suo lungo servizio come assi-

stente diocesano di Azione Cattolica, iniziato proprio nel 1976 (io l’avrei ter-

minato l’anno dopo). Concludevamo il nostro percorso insieme dentro l’as-

sociazione, che ci aveva visto camminare fianco a fianco: prima nel Gruppo 

Ricerca, poi nel settore giovani, poi nell’AC a livello diocesano unitario. Il suo 

ministero di parroco lo portava su altre strade, anche se naturalmente sono 

continuate l’amicizia e la frequentazione saltuaria. I rapporti sono ripresi in 
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maniera continuativa e in una dimensione nuova, che questa volta mi coin-

volgeva come coppia e come famiglia a partire dal 2002, dopo la volontaria 

chiusura dell’esperienza come parroco e la traumatica conclusione della 

breve esperienza monastica. Dal 2002 è ripresa una frequentazione che ha 

coinvolto alcune famiglie già legate a lui dall’esperienza giovanile in AC (e 

in parte a Castelnuovo) alla ricerca di un percorso di condivisione, anche di 

vita, che è stato allo stesso tempo un po’ accidentato e faticoso (alla ricerca 

di strade che di fatto non hanno trovato concretizzazione) ma anche molto 

stimolante e liberante. 

Il filo 

Rileggendo oggi i testi che don Franco ha scritto a partire dagli anni Ottanta 

e fino alla vigilia della morte, si coglie una grande continuità, una linearità di 

percorso, che semmai è evoluta nel senso di una sempre maggiore atten-

zione alle dinamiche personali, interiori come decisive anche nella prospet-

tiva di una fede autentica.  

Scriveva in un testo destinato ai giovani di AC nel 1985: «Perché la dimensione 

religiosa non venga vissuta come giustapposta, accostata alla nostra vita è 

determinate trovare l’innesto, il punto d’incontro dove l’umano e il divino si 

annodano riconoscendo che l’uno si apre all’altro non artificiosamente, ma 

per una profonda e originaria convergenza. È un’esperienza esaltante e 

umanamente liberante scoprire che l’esperienza cristiana si radica nelle at-

tese e nelle domande dell’uomo, le interpreta e le sublima. Quando si speri-

menta la corrispondenza tra ciò che ci viene offerto e ciò che si attendeva, 

non solo si viene assicurati della verità/validità del dono, ma avviene un’in-

clusione, un’immedesimazione del dono nel soggetto».  

In un articolo del 1997 sulla rivista Presbyteri dal titolo eloquente “La verità vi 

farà liberi” l’esperienza dell’ascolto come fare verità su se stessi viene ricolle-

gata con quella della libertà, intesa come essere “autenticamente se stessi”: 

«Per diventare liberi, per rimanere nella libertà e produrre libertà occorre la-

sciarsi illuminare dalla luce della verità. Alla domanda di Dio: “Dove sei?” ed 

al grido di Gesù: “Vieni fuori!”, occorre lasciare i nostri nascondigli ed uscire 

allo scoperto solo con la nostra pelle. Per tantissime ragioni, più o meno con-

sapevoli, noi cerchiamo di nasconderci e di nascondere quello che real-

mente siamo. Abbiamo paura, vergogna, come Adamo, ad apparire per 

quello che siamo, per cui diventa [facile] trincerarci dietro le parole, i pretesti, 

le razionalizzazioni… Facciamo una gran fatica ad uscire allo scoperto, ad 

ammettere/riconoscere le cose così come sono, a chiamare con il proprio 

nome le situazioni, le nostre dinamiche interiori […]. Lo spartiacque tra libertà 

e schiavitù parte proprio da qui: chiamare le cose con il proprio nome, 
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rispettare il dato […]. Ma quanto è difficile e faticoso venir fuori, lasciare che 

la verità ci raggiunga». 

A questo lavoro su di sé egli ha dedicato tutta la vita, anche attraverso alcuni 

snodi traumatici che lo hanno portato ad incontrare la comunità dei Venturini 

di Trento dentro la quale, successivamente, ha potuto affinare sempre meglio 

questa attitudine, mettendola a servizio degli altri. Da lì la scelta di seguire un 

corso di counselor (2006-09) che gli ha consentito di far convergere «i tanti 

rivoli, tasselli che in questi anni si sono attivati nella mia vita personale e ‘pro-

fessionale’». L’idea di fondo, che accompagna la tesi nella quale fa sintesi di 

quanto appreso, è «fare unità tra le dinamiche umane e quelle secondo 

l’Evangelo di Gesù di Nazareth perché non sono e non possono essere di-

stanti, tanto meno contrapposte, anzi si richiamano e si appartengono come 

i due pezzi del simbolo che vanno ricomposti per avere l’immagine vera e 

piena dell’umano e della realtà […]. Da tempo mi portavo dentro una ipotesi 

che è diventata sempre più certezza: l’ascolto, più precisamente la capacità 

e la profondità dell’ascolto di sé, dell’altro, della realtà offre/apre strade af-

fascinanti e feconde. Attrezzandomi ad ascoltare sempre meglio l’umano, le 

sue vicende, il suo vissuto, mi trovavo a leggere ed ascoltare in modo nuovo 

e più ricco la Parola di Dio (per il ministero presbiterale e per me la Parola di 

Dio è un riferimento fondamentale). Mi sembrava di leggere ed entrare nella 

Sacra Scrittura in modo più vivo. A sua volta la Parola di Dio mi svelava e mi 

trasmetteva luce e significati più profondi nel capire i vissuti umani e nel ri-

scattarli dalle fragilità, perché questa è una Parola che dà vita, è la Parola di 

vita eterna. Un contatto sempre più vero con me e nella relazione con gli altri 

mi rendeva sensibile e mi faceva trovare nelle pagine bibliche quelle dinami-

che che andavo ascoltando e scoprendo nella mia vita e nelle vicende delle 

persone. Nello stesso tempo, queste pagine proprio perché ispirate dallo Spi-

rito, pur storicamente situate, le trovavo/le trovo capaci di passare/trasmet-

tere alla nostra vita qualcosa di unico, prezioso e di sempre valido. Mio desi-

derio era/è fare un’unità tra le dinamiche umane e quelle secondo l’Evan-

gelo di Gesù di Nazareth perché non sono e non possono essere distanti, 

tanto meno contrapposte, anzi si richiamano e si appartengono come i due 

pezzi del simbolo che vanno ricomposti per avere l’immagine vera e piena 

dell’umano e della realtà». 

Mi pare di poter dire questo, essendogli stato accanto per tanti anni: se l’ac-

cento agli inizi era sulla necessità di un’autentica esperienza religiosa, col 

passare del tempo si è spostato sulla necessità di un’autenticità umana senza 

la quale anche l’espressione della fede risuona vuota, falsa e falsificante. 
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Libertà 

Raccoglierei le due fasi in cui ho camminato più assiduamente con don 

Franco attorno a due parole: libertà e ascolto.  

Quello che ho colto da don Franco, soprattutto nella mia fase giovanile, è 

stato l’invito alla libertà. La libertà come appello ad una scelta della fede 

che fosse personale, interiore e non frutto di un’adesione esteriore a forme, 

riti, codici comportamentali. Libertà come spinta all’assunzione di responsa-

bilità e nello stesso tempo antidoto alla mera obbedienza, alla ripetizione per 

abitudine e consuetudine. Ascolto innanzitutto come invito a fermarsi, a guar-

darsi dentro, come apertura ad un punto di vista diverso, su di sé e sugli altri.  

Al momento dell’incontro con don Franco (1976) mi portavo dietro la mia 

educazione famigliare molto cattolica, anche se di un cattolicesimo aperto, 

non particolarmente bigotto, anzi in buona misura insofferente di un certo 

bigottismo diffuso soprattutto nei contesti rurali ai quali appartenevano i miei 

genitori. Mi portavo dietro, al contempo, la frequentazione degli ambienti 

parrocchiali ed oratoriani non particolarmente aperti, spesso un po’ asfittici 

anche se, soprattutto a Vaiano, scossi da un vento di contestazione molto 

forte e diffuso (a Vaiano ha preso piede agli inizi degli anni Settanta uno dei 

“gruppi spontanei” più battaglieri del territorio). 

La libertà nel modo di essere e soprattutto nel modo di vivere la fede e l’ap-

partenenza alla Chiesa che ho appreso da don Franco era innanzitutto un 

suo modo di essere. Che in parte derivava dalla sua personalità, da dei suoi 

tratti caratteriali, ed in parte – credo – dal contesto ecclesiale in cui è cre-

sciuto, ossia quello del seminario di Crema come “luogo aperto” sotto la 

guida di don Marco Cè e la supervisione di mons. Manziana. La stagione tra 

la seconda metà degli anni Sessanta e la fine degli anni Settanta – la stagione 

post-conciliare sotto l’episcopato di Manziana – è stata per il giovane clero 

cremasco che vi è cresciuto una stagione straordinaria all’insegna di una li-

bertà che è stata vivacità, creatività, apertura. In quegli anni è stata coltivata 

una generazione di preti di grande qualità e spessore e di grande incisività e 

don Franco, tra questi, si è distinto per indubbie qualità personali e si è avvalso 

della stima e della fiducia del Vescovo. A lui e a don Carlo Ghidelli, suo se-

gretario, Manziana affidò il rilancio dell’Azione Cattolica nel 1976 – rilancio 

che diede frutti molto positivi soprattutto in campo giovanile (l’ambito affi-

dato direttamente a don Franco). E don Franco e don Michele Nufi, altro 

prete stimato da Manziana, furono designati, a metà degli anni Ottanta a 

subentrare a don Primo Guerini Rocco e don Antonio Piloni nella guida del 

Seminario, l’uno come Padre spirituale l’altro come Rettore. 
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Con i giovani don Franco sapeva essere autorevole e nello stesso tempo 

comprensivo e stimolante. Per chi come me veniva dalla parrocchia, vedere 

come don Franco celebrava l’eucarestia – nella cappellina del San Luigi 

dopo gli incontri del Gruppo Ricerca o durante i campiscuola – lasciava stu-

piti e piacevolmente sorpresi: una reinterpretazione del rito in alcuni gesti che 

lo sottraevano alla pura ripetitività per aprirlo ad una maggiore compren-

sione e ad un maggiore coinvolgimento-partecipazione: che fosse nella rein-

terpretazione personale di alcune parti della preghiera eucaristica, o l’allar-

gamento degli spazi di intervento dei fedeli (la richiesta di perdono iniziale, 

l’omelia, le preghiere dei fedeli). E poi una omiletica sempre molto legata al 

testo biblico e nello stesso tempo interpellante i vissuti, senza derive moralisti-

che o meramente esortative. Questa sua capacità di penetrare la Parola e 

di farla interagire con la vita così che quest’ultima ne fosse illuminata è stata 

certamente una delle migliori qualità di don Franco, apprezzata ovunque. 

La personalità di don Franco appariva in quegli anni di ministero tra i giovani 

fortemente attrattiva. I campiscuola vissuti con lui erano esperienze sempre 

molto forti che arricchivano e dai quali si tornava cresciuti. Ma il suo carisma 

non generava persone succubi, dipendenti dal leader, completamente ap-

piattite sul suo punto di vista. Don Franco al contrario stimolava al pensiero 

critico, all’autonomia, al dialogo ed al confronto. Chiedeva a ciascuno di 

pensare con la propria testa, di essere libero nelle proprie scelte e nella ma-

nifestazione del proprio punto di vista. Certamente la forma tipica di un’espe-

rienza associativa come l’Azione cattolica favoriva questa attitudine dialo-

gica e di confronto arricchente. In AC i preti sono assistenti e gli incarichi di 

responsabilità sono affidati ai laici. Soprattutto a livello diocesano – Consiglio 

e Presidenza – la compresenza di preti e laici ha rappresentato un arric-

chente occasione di confronto di punti di vista e di prospettive. L’ho speri-

mentato nel quindicennio tra il 1976 e il 1991 in cui con don Franco a fianco 

ho ricoperto ruoli di responsabilità. 

Don Franco era consapevole del rischio che la sua figura fosse eccessiva-

mente sovraccaricata dai giovani. Ricordo che a volte, al termine delle espe-

rienze dei campiscuola, specialmente quelle più intense e coinvolgenti, nei 

momenti di ritrovo successivi – momenti nei quali si voleva quasi prolungare 

quell’esperienza intensa – don Franco si sottraeva, non si presentava, susci-

tando la delusione di molti. Ma il suo comportamento era chiaro e qualche 

volta ne esplicitava il senso: non voleva che l’attenzione si concentrasse 

troppo su di lui e citava il ruolo del Battista nei confronti di Gesù: lui era il Bat-

tista che ad un certo punto doveva “scomparire” per lasciar posto a Gesù. 

Alla scuola di don Franco non sono cresciuti gregari, ripetitori, persone sem-

plicemente obbedienti e pie. Sono cresciute persone libere, autonome, 
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creative, intraprendenti, impegnate sia in ambito ecclesiale che sociale. 

Credo che pochi preti come don Franco abbiano allevato una generazione 

di giovani così ricca di intraprendenza e di libertà. Ciascuno ha fatto la sua 

strada, ha scelto il suo percorso ma quasi mai è stato un percorso banale, 

scontato, routinario. 

Per me personalmente, l’elemento che ha costituito il presupposto per la mia 

maturazione accanto a lui è stato sentire la sua fiducia. Per me che sedi-

cenne stavo maturando, l’aspetto della fiducia è stato decisivo. Sentire di 

essere apprezzato da una persona che a mia volta consideravo di valore mi 

ha consentito di valorizzare le mie potenzialità, di dispiegare al meglio la mia 

personalità. Fiducia voleva dire essere apprezzato, essere incoraggiato. 

Quando si discuteva con lui, non ci si sentiva inferiori perché si coglieva il suo 

apprezzamento. Eravamo giovani, molto più giovani di lui, ma ci dava cre-

dito, ci ascoltava e ci spronava. Da lui ebbi in prestito nel 1978 i primi numeri 

di Appunti di cultura e politica, la rivista della Lega democratica di Pietro 

Scoppola, Achille Ardigò e Paolo Giuntella, che incarnava il meglio del cat-

tolicesimo democratico di quegli anni: fu come innaffiare e concimare un 

terreno, il mio, già predisposto all’interesse per la politica respirato in famiglia. 

Passava a me i numeri che leggeva anche lui, aperto com’era anche ai temi 

sociali e passandomeli mi veicolava, implicitamente, la fiducia che, pur di-

ciottenne, ero all’altezza di leggerli e capirli. 

Della libertà come tratto essenziale dell’essere credente che ho mutuato da 

don Franco mi rimane l’allergia per le posizioni intransigenti e nette, irrevoca-

bili, indiscutibili che spesso vedo nella Chiesa; l’allergia per “punti fermi”, rigi-

dità che spesso sono solo costruzioni di uomini, tradizioni inveterate che, pur 

non avendo alcun fondamento solido nel Vangelo, vengono veicolate come 

“verità intoccabili”, modi di fare che appaiono corretti solo perché si ripetono 

stancamente da decenni o da secoli. La libertà del cristiano - la libertà dello 

Spirito - si fonda sul vangelo e su un sincero desiderio di viverlo in autenticità. 

Il resto è forma legata ai tempi, alle circostanze e richiede sano discerni-

mento. 

C’è stata una coincidenza sorprendente nella traiettoria esistenziale mia e di 

don Franco, tra il 1988 e il 1991. Il fidanzamento tra me e Elisa è iniziato nel 

luglio del 1988 quando trascorsi alcuni giorni di vacanza a Domaso, sul lago 

di Como, in una casa in compagnia, oltre ad Elisa, di don Franco, don Mi-

chele, Giusy Gusmaroli e qualcun altro che non ricordo: don Franco viveva 

in quelle settimane una fase di profonda crisi che lo porterà dai Venturini di 

Trento. Il fidanzamento si concluse con il matrimonio l’8 settembre 1991 che 

fu naturalmente celebrato da lui, finalmente uscito dalla sua crisi e in procinto 

di iniziare – come me – una nuova avventura (di lì a qualche settimana 
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avrebbe chiesto di diventare parroco di Castelnuovo). E nell’omelia del ma-

trimonio rievocò la circostanza del lago – tra l’altro come vangelo avevamo 

scelto il brano del miracolo post-pasquale di Gesù in riva al lago (Gv 21: «Ap-

pena scesi a terra videro un fuoco di brace con del pesce sopra, e del pane. 

Disse loro Gesù: “Portate un po’ del pesce che avete preso ora” … Nessuno 

dei discepoli osava domandargli “Chi sei?”, perché sapevano bene che era 

il Signore») –, memore di quella vacanza che per entrambi era stata un punto 

di svolta, anche se in forme diverse. 

Ascolto 

Quando a partire dal 2002 sono ripresi con una certa intensità gli incontri con 

don Franco all’interno di un percorso di gruppo di famiglie alla ricerca di 

strade di condivisione, la parola centrale è stata “ascolto”. Don Franco a 

Trento in quegli anni, dopo aver lavorato molto su di sé, si stava attrezzando 

sempre meglio all’ascolto delle dinamiche psicologiche delle persone. E pro-

prio sull’ascolto ha incardinato gli incontri periodici del nostro gruppo. Ascolto 

innanzitutto di se stessi, delle proprie dinamiche profonde; ascolto che par-

tiva dalla apparentemente banale domanda “come stai? come stiamo?”. Si 

partiva da lì, sempre: non si facevano grandi discorsi, il confronto e la discus-

sione riguardanti i problemi e le questioni sociali venivano dopo: prima c’era 

l’invito a guardarsi dentro, a fare il punto, ad entrare in contatto con se stessi, 

a scavare e a far emergere i propri vissuti. Lavoro da un lato apparentemente 

facile e dall’altro forse considerato una perdita di tempo rispetto all’impor-

tanza di “discutere” sui temi, di qualsiasi natura essi fossero. Ma per don 

Franco il punto nodale era lì: l’ascolto. Che egli riconduceva ad uno dei ca-

pisaldi della fede ebraica, lo shema (“Ascolta, Israele!”), la preghiera quoti-

diana del pio israelita. Ascolto sì di Dio, della sua Parola ma dentro l’ascolto 

di se stessi, degli altri, della vita, in un binomio inscindibile. L’ascolto di sé per 

don Franco era nella linea dell’“evangelizzazione del profondo” (è il titolo di 

un bel libro di Simone Pacot che abbiamo spesso utilizzato negli incontri), 

quindi non meramente un esercizio psicologico ma la condizione per entrare 

in contatto con se stessi e di conseguenza essere più autentici, anche nel 

vivere l’adesione al Vangelo. 

Gli incontri del gruppo non occupavano un tempo limitato ma si dilatavano 

comprendendo un pasto (il pranzo o la cena). A volte erano giornate intere 

passate insieme, fino all’esperienza di alcune vacanze e alle “settimane” tra-

scorse, per un paio di anni di seguito nel periodo estivo, presso la cascina 

Emmaus di Ricengo. E allora l’incontrarsi tra famiglie – e l’esserci dei figli era 

un valore aggiunto – comprendeva innanzitutto il “come stai”, il pasto condi-

viso, la discussione su quanto di significativo proponeva la cronaca e spesso 
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la celebrazione eucaristica: una celebrazione sempre fortemente innestata 

nel clima dell’incontro. 

É in questi incontri che sono stato attratto, grazie a don Franco e alla sua 

passione e competenza della Scrittura, dalla questione del “Gesù storico”, 

con il desiderio di una conoscenza più approfondita, meno approssimativa 

del vangelo e del suo annunciatore, visto nella sua dimensione storica, esi-

stenziale, spogliato in qualche modo delle costruzioni teologiche molto ridon-

danti attraverso le quali siamo stati educati a considerarlo. L’attenzione 

all’umanità di Gesù era per lui contestuale all’attenzione per le dinamiche 

umane profonde. É iniziato da lì un percorso personale di ricerca e di appro-

fondimento che mi sta appassionando alle scritture, soprattutto ai vangeli, e 

mi sta mostrando, progressivamente, un’immagine di Gesù di Nazareth più 

viva, più mossa, meno paludata ed asettica, più incarnata. Credo, alla fine, 

più vera. 

Epilogo 

Se mi guardo indietro e se mi pongo in ascolto di quanto, nel corso di lunghi 

anni, ho vissuto, mi rendo conto di aver potuto beneficiare di un’enorme ric-

chezza, la ricchezza della sua fede, della sua intelligenza, della sua sensibilità. 

Ne ho beneficiato negli anni giovanili, quando si veniva formando e struttu-

rando la mia personalità, e ne ho beneficato nell’età adulta, quando le re-

sponsabilità soprattutto famigliari richiedevano un non facile confronto con 

me stesso e le mie dinamiche relazionali sempre un po’ intricate ed aggrovi-

gliate. 

Qualche settimana prima di quel 6 aprile, in un giorno feriale era stato a casa 

nostra a pranzo. Gli chiedevo conto del discreto clamore, anche mediatico, 

suscitato dalla sua iniziativa di dare vita, come direttore dell’Ufficio diocesano 

per la famiglia, ad un gruppo di persone omosessuali e se non fosse preoc-

cupato delle possibili critiche. Mi rispose in modo lapidario: “Ho agito come 

avrebbe agito Gesù”. In quella risposta ho rivisto la sua libertà – la libertà dello 

Spirito – ed insieme quello “sguardo materno” (è una sua espressione) che 

era venuto progressivamente maturando nel corso degli anni, frutto di una 

accresciuta consapevolezza delle proprie fragilità che lo predisponeva ad 

accogliere quelle degli altri. Non come atteggiamento di autogiustificazione 

ma come comprensione profonda della nostra umanità in tutte le sue sfac-

cettature e insieme come acquisizione dell’autentico atteggiamento di Dio 

nei confronti dell’uomo. 

Una bella canzone di Jovanotti, uscita nella primavera del 2011, sembrava 

dare voce – in modo struggente – a don Franco, seduto sulla poltrona del suo 

appartamento al San Luigi in quella notte tra il 5 e il 6 aprile: “Sono solo stasera 
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senza di te, mi hai lasciato da solo davanti al cielo … mi vien da piangere, 

arriva subito, mi riconosci: ho le scarpe piene di passi, la faccia piena di 

schiaffi, il cuore pieno di battiti e gli occhi pieni di te…”. 

Il ciliegio  

Il ciliegio che nei giorni della morte di don Franco era in fiore – e poi avrebbe 

dato i frutti – ci aveva messo parecchi anni per fruttificare. Per alcuni anni 

non faceva fiori tanto che qualche esperto mi disse che avrei dovuto pian-

tare un altro ciliegio vicino perché a vicenda si fecondassero. L’ho piantato 

e i fiori e i frutti sono venuti. È una bella metafora anche per i rapporti umani. 

Un albero da solo non dà frutti: c’è bisogno che ce ne sia uno accanto. Così 

è delle persone. Così è stato per il mio rapporto con tanti amici, soprattutto 

con don Franco. Il 6 aprile 2011 il ciliegio era in fiore. Per la prima volta mi 

accorgevo che quella era la stagione dei ciliegi in fiore. L’ultimo regalo di 

don Franco, appunto: ascoltare, accorgersi. 

 

         Romano Dasti 
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La cura interiore del prete 

 

Ho avuto modo di conoscere don Franco in diverse circostanze: da semina-

rista come padre spirituale, da giovane prete come formatore del gruppo 

preti-giovani, da presbitero come collaboratore nella zona suburbana di cui 

era Vicario.  Da questa molteplice ricchezza di occasioni nei diversi momenti 

della mia vita colgo questa ultima parte per ricordare alcuni fatti e parole 

che mi sono rimaste care. Innanzitutto, mi ricordo che frequentavo già la par-

rocchia di Castelnuovo prima di raccoglierne il testimone, quando la dome-

nica sera con alcuni sacerdoti mi trovavo a cena per condividere non solo il 

pasto (preparato con cura da Romilde insieme a Roberto) ma anche per 

vivere un momento di fraternità presbiterale. Questo aspetto della vita del 

prete era un caposaldo della sua visione sulla correlazione tra preti e Chiesa, 

dove i presbiteri sono legati alla Chiesa non solo per l’ordinazione sacramen-

tale ma anche attraverso momenti di fraternità vissuti insieme per condivi-

dere le gioie e le tristezze, le fatiche e le speranze del ministero pastorale, 

nella cura della fede dei fratelli e sorelle che ci sono affidati. Mi ricordo di una 

espressione che continuamente ripeteva a noi, tratta dal libro della Genesi 

dove l’autore sacro afferma che: “Non è bene che l’uomo sia solo!” (Gen. 2, 

18). Con questa espressione egli ci ricordava il valore della relazione tra i preti 

che non è automatica con il sacramento dell’ordine ma va coltivata nella 

ricerca dei momenti comuni di condivisione non solo sulla pastorale ma an-

che sulla vita quotidiana e fraterna. Un altro aspetto che mi ricordo è relativo 

alla dimensione spirituale del credente sia presbitero che laico che mi tra-

smetteva: il credente in Cristo non vive una spiritualità disincarnata ma legata 

all’amore cioè al cuore. In altre parole il presbitero è chiamato ad avere una 

cura interiore della relazione con Cristo nell’accogliere la sua Parola che tra-

sforma continuamente la nostra vita e ci fa passare da funzionari del sacro a 

pastori secondo il cuore di Cristo che come dice papa Francesco percepi-

scono “l’odore delle pecore” e vivono in mezzo al suo popolo. Infine un altro 

aspetto è stata la franchezza nel linguaggio che usava con noi preti nella 

nostre riunioni: badava a dire le cose come stavano senza peli sulla lingua, 

insegnandoci un parlare coerente ed autentico al di là di ogni doppiezza ed 

ipocrisia. Egli spesso ci ricordava di fare la verità nella carità cioè la ricerca 

della verità di noi stessi nella autenticità con gli altri, i quali intuiscono se le 

nostre parole hanno concretezza e una verità oppure sono vuote e non si 

calano nella realtà, anticipando il pensiero di Papa Francesco che afferma 

come la realtà è superiore all’idea.    

        don Giuseppe Dossena  
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Memorie di una amicizia 

 

Custodisco ricordi molto personali e vivi di don Franco grazie a due vite che 

si sono intrecciate in relazioni di squisita amicizia, nella comune appartenenza 

al presbiterio diocesano e nella gioia di indimenticabili collaborazioni pasto-

rali. Da questa complessa matassa estraggo alcuni fili sulle ali di memorie che 

ancora segnano la mia esistenza. 

Gli anni eccezionali del seminario 

Il primo filo di memorie si dipana a partire da un singolare periodo di vita vis-

suto insieme in seminario. Erano gli ultimi anni Sessanta quando il Concilio si 

apriva alle sue realizzazioni cariche di novità e il vento del ’68 soffiava anche 

in quel nostro ristretto ma non chiuso ambiente formativo. Don Franco mani-

festava, per molti aspetti, la statura di un leader e per questo godeva della 

stima di tutto il gruppo. Fu questo anche l’inizio della nostra amicizia e l’incen-

tivo ad una stretta collaborazione che sarebbe continuata nel tempo. So-

gnavamo, con Federico Bragonzi, Rosolino Bianchetti e altri amici, di intra-

prendere percorsi nuovi per la nostra Chiesa diocesana nella prospettiva 

della vita presbiterale che a breve ci attendeva. Lo facevamo con l’impe-

gno di uno studio intenso della teologia, ma anche mediante confronti col-

lettivi settimanali, che chiamavamo “i meeting”, e con un giornalino murale 

del quale don Franco era appassionato promotore. Qualche anno più tardi 

mi disse che ne aveva conservato i fogli: chi sa che si possano trovare da 

qualche parte. Ricordo anche una intensa vacanza autogestita nella casa 

del seminario a Moena, dove il confronto, le intuizioni, le proposte innovative 

per la vita interna del seminario e per il presbiterio diocesano hanno toccato 

punti elevati. Ne conservo alcune note su un’agenda del 1969 con gli inter-

venti di don Franco sempre sopra le righe.  

Avevamo due maestri di eccezione. Il primo era il rettore mons. Marco Cè, 

futuro patriarca di Venezia. Il suo intento pedagogico, sempre con la sacra 

Scrittura alla mano, era quello di iniziarci alla spiritualità tipica e allo stile di 

vita del prete diocesano e lui stesso lo testimoniava ai nostri occhi con la sua 

singolare dedizione, con una superiore capacità di relazioni, accompagnate 

da un indimenticabile rigore ascetico. Guardava compiaciuto, sia pure con 

qualche comprensibile apprensione, i nostri entusiasmi giovanili. Il secondo 

maestro era mons. Carlo Manziana che, ricco dell’esperienza condotta 

all’Oratorio della “Pace” di Brescia, ci comunicava la sua passione per le 

nuove prospettive aperte dal Concilio, ci faceva amare la liturgia come 

scuola di vita, ci iniziava a feconde aperture ecumeniche, e soprattutto 
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ricordava a noi giovani che «non era lecito essere mediocri nella stagione 

che eravamo chiamati a vivere». Sapevamo che per questa libertà di spirito 

aveva pagato un prezzo molto alto.  

Sono convinto, come ho potuto constatare negli sviluppi della nostra vita pre-

sbiterale, che la matura personalità di don Franco sia stata molto segnata da 

quella stagione eccezionale e che fosse debitrice dell’insegnamento e della 

testimonianza dei nostri due grandi maestri. 

La comunità di giovani preti al “San Luigi” 

Il secondo filo che traggo dall’intreccio della nostra amicizia è la memoria, 

ancora molto viva, dei sette anni di vita comune al Centro giovanile San Luigi 

tra il 1975 e il 1982, un’esperienza brevemente condivisa anche da don Mario 

Pavesi e per un tempo più ampio da don Piero Lunghi. L’idea di costituire una 

comunità di giovani preti era dovuta, ancora una volta, all’iniziativa del ve-

scovo Manziana, che l’aveva pensata e voluta, a suo dire, sul modello da lui 

vissuto all’Oratorio della Pace di Brescia, dove una équipe di Padri Filippini si 

occupava, in stretta collaborazione, di vari settori della pastorale giovanile. 

Nei pensieri del Vescovo la piccola comunità presbiterale del San Luigi vo-

leva essere un primo passo per dare inizio, sotto la sua stretta guida, ad un 

rinnovamento della pastorale giovanile nella nostra diocesi, dopo le pro-

fonde trasformazioni che avevano interessato il mondo dei giovani a cavallo 

tra gli anni Sessanta e Settanta e che avevano creato profonda crisi nelle 

associazioni ecclesiali, con lacerazioni e defezioni, motivo di non poche ama-

rezze per lo stesso Vescovo.  

Nella nuova comunità ci aveva assegnato compiti distinti da vivere in comu-

nione e da eseguire in collaborazione: don Franco per l’Azione Cattolica e il 

movimento studenti, chiamato “Gruppo Ricerca”; il sottoscritto per il coordi-

namento della pastorale giovanile e per i ritiri e gli esercizi presso il Centro di 

spiritualità; don Piero per la direzione del San Luigi, per gli Scout, il Centro 

Sportivo Italiano e il Centro Turistico Giovanile. Il Vescovo ci seguiva personal-

mente con costanti e intensi confronti che avevano il momento forse più si-

gnificativo quando, mensilmente, era nostro ospite per la celebrazione euca-

ristica nella piccola cappella del San Luigi, dove ci dettava meditazioni sem-

pre “personalizzate”. L’incontro proseguiva con una sobria cena nella nostra 

sala da pranzo. Era il momento dei racconti e delle confidenze, ma in quel 

contesto si fecero anche discernimenti collegiali sulla situazione giovanile, 

nacquero intuizioni e progetti, si proposero temi per i convegni annuali riser-

vati ai giovani. Il clima intensamente amichevole legittimava da parte nostra 

la schiettezza - e don Franco ne era particolarmente dotato - di presentare 

al Vescovo anche appunti critici su certe situazioni diocesane. Da parte sua 
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il Vescovo si esprimeva nei nostri confronti con la franchezza che gli era con-

genita, si trattasse anche di non risparmiarci una benefica “lavatina di capo” 

per qualche nostra esuberanza giovanile.  

La memoria che ho di don Franco in quegli anni è di un giovane prete che 

viveva in maniera intensa e con rara generosità il suo ministero rivolto alle 

fasce giovanili, e non posso dimenticare il fascino che egli esercitava sui tanti 

giovani, studenti o di Azione Cattolica, che lo sceglievano come guida spiri-

tuale.  

Un tratto che in quegli anni abbiamo condiviso e che contribuì a consolidare 

la nostra amicizia fu la comune frequentazione, sia pure con percorsi diversi, 

della Facoltà teologica di Milano, dove tenevano cattedra professori di ri-

lievo nazionale del calibro di Pino Colombo, Giovanni Moioli, Luigi Serenthà, 

Giuseppe Angelini, Giuseppe Segalla, Pierangelo Sequeri, figure che hanno 

lasciato un’impronta nella nostra formazione culturale. Ricordo che don 

Franco possedeva l’arte di trarre da quegli studi, che andavano oltre la mo-

desta formazione teologica ricevuta in seminario, spunti preziosi per le sue 

meditazioni ai giovani e per una attività formativa che mirava sempre ad una 

qualità superiore all’ovvio.     

Voglio spendere una parola anche sul rapporto non certo idilliaco di don 

Franco con Comunione e Liberazione, che in quegli anni si avviava a pren-

dere piede in diocesi e che esercitava un fascino speciale su tanti giovani. 

Lo faccio perché mi offre lo spunto per mettere a fuoco qualche aspetto 

specifico del suo pensiero, del resto pienamente condiviso dalla nostra co-

munità sacerdotale. Erano tante le riserve che don Franco manifestava nei 

confronti di questo movimento, sia per i suoi metodi educativi, sia per il ruolo 

che si stava ritagliando nella Chiesa diocesana in totale autonomia e anche 

in controtendenza con le direttive del vescovo Manziana. Don Franco non si 

limitava ad una reazione emotiva ma sosteneva le proprie riserve con pro-

fonde argomentazioni: contestava a CL una visione ecclesiologica non in sin-

tonia con quella del Concilio; la tendenza ad un latente fondamentalismo 

socio-religioso per carenza di una solida teologia della incarnazione; la di-

pendenza dal leader fino ai limiti del plagio; la tendenza a mettere le mani in 

pasta in tante imprese economiche cittadine; le aperte compromissioni con 

i partiti politici solo per una pura gestione del potere. Anche don Franco orien-

tava i giovani all’impegno politico, uno dei precisi doveri di un laico cristiano, 

ma lo faceva con tutt’altre motivazioni, in linea con il pensiero di Maritain, 

Lazzati e Dossetti. Il vescovo Manziana sosteneva pienamente questo pen-

siero. 
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Voglio ricordare ancora un particolare. Nel penultimo anno del suo mandato 

episcopale, il vescovo Manziana ha chiesto a me e a don Franco di accom-

pagnarlo nella sua ultima visita pastorale che volle fare a tutti i gruppi giova-

nili: don Franco lo seguì negli incontri con i gruppi di Azione Cattolica presenti 

in numerose parrocchie, mentre io lo seguii per visite serali ai cosiddetti 

“gruppi giovanili parrocchiali”. Il Vescovo voleva verificare e consolidare ciò 

che di nuovo si era acquisito in quegli anni nel campo della pastorale giova-

nile, ma anche incoraggiare e rilanciare nuovi e più impegnativi obiettivi. 

Questa ultima collaborazione fu motivo di uno scambio intenso tra mons. 

Manziana e noi due giovani sacerdoti, ma anche occasione per compren-

dere più a fondo la persona di un vescovo che ci è stato padre e maestro. 

Fu l’ultimo atto significativo della nostra esperienza al San Luigi, perché il Ve-

scovo successore ci avviò ad altri compiti pastorali con il risultato di sciogliere 

la comunità. Del vescovo Manziana ci siamo portati via profondi insegna-

menti e tante personali confidenze, che continuarono nelle visite a Brescia, 

dopo il suo ritiro dalla diocesi. In morte, poi, ci ha ricordati nel suo testamento 

lasciandoci anche qualche caro oggetto, segno dell’affetto che ci aveva 

sempre riservato.  

I propositi di due giovani parroci  

Il terzo filo che si dipana dalla nostra relazione amicale mi rimanda ai primi 

anni Novanta quando per breve tempo fummo parroci di due comunità con-

tigue, Castelnuovo e San Benedetto. Un incarico che avevamo intrapreso 

con l’entusiasmo di due giovani preti che vi vedevano l’opportunità di una 

innovativa conduzione pastorale. Gli insegnamenti di don Marco Cè e del 

vescovo Manziana non erano infranti o legati al passato, né era loro preclusa 

ogni possibilità di futuro. Molto ora dipendeva da noi. Ricordo la sensazione, 

comune a tutti e due, di una involuzione della pastorale diocesana che ci 

sembrava segnare pesantemente il passo nonostante in quegli anni si fosse 

celebrato un Sinodo per sintonizzare la diocesi sulle direttive del Concilio. A 

livello sociale si parlava di “riflusso”, una sorta di bisogno collettivo di ritorno 

alla cosiddetta “normalità” dopo i più dinamici decenni precedenti.  

Un certo clima stagnante, che alle aperture del Concilio preferiva un appiat-

timento sull’ovvio e sulla routine, metteva don Franco in una sorta di insoffe-

renza, dal momento che la tendenza interessava anche la vita della Chiesa 

diocesana e l’attività delle parrocchie. Diceva che la “routine” era una sorta 

di “otre vecchio” incapace di recepire il vino nuovo del Vangelo.  Per questo 

invocava esperienze innovative, era in perenne ricerca di più significative 

modalità pastorali, di nuovi stili di vita nei quali coinvolgere i laici, la cui for-

mazione era sempre in cima ai suoi pensieri e aveva sempre costituito un suo 

preciso impegno ministeriale. Ricordo che nelle assemblee di preparazione 
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al Sinodo diocesano andavano in questa direzione anche i suoi interventi, su 

alcuni dei quali ci eravamo previamente confrontati, che furono apprezzati 

sì, ma purtroppo disattesi.  

Demmo inizio di comune accordo ad una interessante collaborazione tra le 

nostre due comunità, una amichevole intesa sulla conduzione di attività de-

stinate a coinvolgere gradualmente alcune fasce di laici. I nostri intenti mira-

vano a proporre nel tessuto nella nostra pastorale qualche piccolo segno 

che avesse la freschezza e la fecondità del seme evangelico. L’avvio fu pro-

mettente, ma troppo presto dovette interrompersi. Altre scelte e servizi ci por-

tarono a proseguire altrove i nostri impegni sacerdotali. 

         

        don Pier Luigi Ferrari   
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Essere accanto 

 

Don Franco Mandonico è arrivato tra noi - dopo numerose frequentazioni 

amicali e di confronto lungo molti anni - il 12 dicembre 2001 desideroso di 

darsi un ulteriore tempo continuativo di riposo e di lavoro per una sua ripresa 

personale. Tempo prezioso di rivisitazione, di preghiera, di riflessione e di in-

tenso lavoro. A giugno 2002 gli è stata fatta la proposta di rimanere tra noi 

per una più intensa collaborazione nell'équipe di aiuto sacerdotale. Dopo un 

po' di perplessità - motivata dal desiderio di rientrare nella sua Chiesa parti-

colare per riprendere il lavoro pastorale - ha accettato la sfida e si è messo 

in gioco in quella vocazione che più volte aveva sperimentato appartenergli: 

l'amicizia sacerdotale, l'aiuto ai preti nei vari ambiti personali e pastorali. 

Dal settembre 2002 ha iniziato la sua esperienza con noi. 

Non siamo mai riusciti a dare un "nome" significativo al suo "ruolo": ‘facilita-

tore, educatore, organizzatore...’ tutti titoli che non dicevano per intero 

quanto era andato acquisendo con il tempo in quel suo "essere accanto" - 

con amicizia, con provocazione, con competenza, con spirito di servizio, 

con... con... - ai nostri fratelli preti ospiti. 

La sua opera ha risposto ad una attesa che noi avevamo da qualche anno, 

di avere cioè un sacerdote che si mettesse accanto al gruppo dei sacerdoti 

ospiti (normalmente una quindicina), con il servizio di fratello maggiore che 

cerca d'essere di aiuto nei vari momenti di vita comunitaria, di facilitatore 

delle relazioni tra di loro e di stimolo perché essi potessero utilizzare al meglio 

il tempo della loro presenza a Trento nei vari momenti 'terapeutici' che la no-

stra Comunità di Accoglienza riesce ad offrire (vita fraterna, preghiera, aiuto 

spirituale, incontri di psicoterapia, lavoro quotidiano, utilizzazione del tempo 

libero...). 

Don Franco è sempre stato ben motivato a questo servizio e lo ha svolto con 

impegno e anche con notevole generoso dono di sé; nel medesimo tempo 

egli ha potuto mettere a frutto i doni di cui il Signore l'ha dotato. Ne abbiamo 

esperimentato un prezioso dono per il nostro lavoro a vantaggio dei sacerdoti 

che vivono particolari situazioni di difficoltà. 

La sua disponibilità, la sua fraterna amicizia e vicinanza ai singoli, il suo carat-

tere schietto ed immediato - dirompente alle volte - ha fatto assai spesso da 

ponte tra i vari ruoli svolti all'interno dell'équipe stessa. 

Forse non sempre abbiamo saputo esternare significativamente quanto ab-

biamo apprezzato, stimato, valorizzato... la sua persona e la sua offerta ma 
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dentro noi tutto questo era ed è presente. Quando nel 2009 ha deciso per il 

rientro nella sua diocesi di Crema, ci è mancata molto la sua presenza; ma 

la vera amicizia fraterna è rimasta, così come è rimasto in lui un po' del Ven-

turino: una vocazione-carisma mai smentita, seppur vissuta internamente. 

Possiamo dire di avere sempre ammirato il suo interesse attento a compren-

dere sempre meglio la sua persona e il desiderio di renderla sempre più di-

sponibile ai vari servizi che venivano richiesti. 

Don Franco lo abbiamo sempre sentito come nostro amico e fratello. 

 

padre Franco Fornari  

e i Venturini di Trento 
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Il ricordo di un amico 

 

Una singolare “corrispondenza d’amorosi sensi” ho sempre avvertito nel mio 

rapporto con don Franco Mandonico. La Provvidenza mi ha concesso di in-

tessere con lui molteplici rapporti che nell’arco di alcuni decenni sono andati 

crescendo e maturando. 

Mi sale spontaneo dal cuore il desiderio di fare memoria di don Franco con 

questo scritto semplice, al quale affido il compito di essere testimonianza viva 

di una persona a me tanto cara. È stato unico e forse irripetibile lo scambio 

di stima e di affetto che ci siamo comunicati e ora ne voglio parlare ad alta 

voce, nella speranza di non offenderlo, anzi di ottenere il suo consenso. Sono 

certo che egli sorriderà dal Paradiso dove amo considerarlo nella piena co-

munione con il suo Signore. 

Sono tre gli aspetti del nostro rapporto che vorrei illustrare: don Franco mi è 

stato discepolo nel senso più forte del termine; mi è stato amico carissimo; 

infine l’ho avuto corresponsabile nell’apostolato. Quindi cercherò di illustrare 

alcuni tratti della sua personalità umana e sacerdotale che mi sembrano de-

gni di essere ricordati. 

Discepolo 

Don Franco è stato mio alunno negli anni dei suoi studi teologici, ma decisa-

mente preferisco chiamarlo discepolo: non certo per le mie facoltà di mae-

stro, ma per la sua apertura d’animo non solo a imparare quanto a condivi-

dere la gioia dell’apprendimento. Tra i molti alunni che ho avuto don Franco 

si è fatto conoscere e apprezzare per la sua innata apertura d’animo per la 

quale gli risultava facile entrare in sintonia con gli altri, persino con i suoi do-

centi e con i suoi superiori. La sua fame e sete della parola di Dio era quasi 

insaziabile: gli studi biblici sono stati per noi l’occasione propizia per percepire 

una affinità di interessi che ci ha accompagnato per lunghi anni. Spero di 

aver seminato nel suo cuore un po’ di quella passione per la Bibbia che in 

quegli anni andava crescendo pure in me e che non ho mai smesso di colti-

vare. Secondo me don Franco aveva un carisma speciale: quello di rendersi 

amabile con tutti. Aveva l’aria dell’eterno adolescente, un po’ ingenuo e un 

po’ allegro. Ma sarebbe più esatto dire che don Franco aveva l’animo di un 

fanciullo sempre aperto alle scoperte, sempre grato per ogni dono spirituale, 

sempre proteso verso il futuro secondo l’ideale tratteggiato da Gesù nel Van-

gelo: “Se non vi convertirete e non diventerete come i fanciulli non entrerete 

nel regno dei cieli” (Matteo 18,3). 
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Amico 

Don Franco ho avuto la gioia di vederlo prete della Chiesa di Crema ma, più 

che confratello nella comune partecipazione al sacerdozio di Cristo, mi sento 

di considerarlo amico. La nostra amicizia però ha conosciuto un fondamento 

sacramentale e poi anche una condivisione serena e fattiva nel servizio alla 

nostra diocesi. Nulla di effimero nell’amicizia che don Franco mi ha regalato 

per tanti anni, ma sempre e solo un affetto maturo e forte per il comune 

amore a Gesù e alle anime. Mi ha sempre impressionato la sua gioia di essere 

prete, la sua prontezza al dialogo, il suo entusiasmo nel coltivare l’amicizia. 

Con la grazia di Dio, egli ha saputo trasformare anche momenti di sofferenza 

personale in palestra di vita per imparare l’arte del consiglio e del conforto a 

servizio di altri confratelli. Questo servizio tanto delicato quanto prezioso ha 

caratterizzato gli ultima anni della sua diakonia presbiterale e personalmente 

ho potuto costatare la sua bravura anche in questo campo. Amico fedele è 

stato per me don Franco: una fedeltà che è rimasta intatta anche quando 

le circostanze della vita ci hanno portato l’uno lontano dall’altro, anche 

quando abbiamo dovuto intraprendere vie diverse, ognuno desideroso di se-

guire il Maestro e di servire la Chiesa secondo le diverse chiamate. Mi auguro 

e prego perché questa fedeltà continui anche dal cielo dove egli gode or-

mai della piena amicizia con Gesù: “Vi ho chiamati amici perché tutto quello 

che ho udito dal Padre l’ho fatto conoscere a voi” (Giovanni 15,15). 

Collaboratore 

Don Franco l’ho conosciuto ancora meglio negli anni in cui abbiamo colla-

borato nella diocesi di Crema per l’Azione Cattolica diocesana, sotto la dire-

zione di mons. Carlo Manziana verso il quale ambedue abbiamo sempre nu-

trito sentimenti di grande stima e di devota affezione. Ma più che collabora-

tore don Franco l’ho sempre considerato corresponsabile. Occorre dire che 

egli si dedicava anima e corpo alle opere di apostolato, forse esagerata-

mente; egli si sentiva spinto da una passione missionaria che lo portava a non 

risparmiarsi, a volte anche a scapito della salute fisica. Ma era encomiabile il 

grado di consapevolezza e di coscienza apostolica che esprimeva nei nostri 

dialoghi, anche se a volte il suo linguaggio risultava meno chiaro e com-

plesso. Bisognava leggere al di là e al di sotto di quello che diceva: allora si 

percepiva un’anima veramente apostolica, desiderosa di trovare e aprire vie 

nuove per andare incontro alle attese dei suoi interlocutori. Indimenticabile il 

suo servizio tra i giovani con i quali seppe intessere rapporti di vera e profonda 

amicizia: sempre per condurli all’amore del Signore Gesù e per coinvolgerli 

nelle opere di apostolato, dietro le indicazioni del nostro Vescovo, che fu pa-

dre conciliare e del Concilio ha fatto la magna carta del suo programma 

episcopale. Strumenti sempre validi congeniali a don Franco sono stati la 
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confessione sacramentale e la direzione spirituale per i giovani, ai quali si de-

dicava senza risparmio di tempo e di forze. 

Al presbiterio cremasco e ad ogni singolo sacerdote don Franco lascia una 

eredità a mio avviso preziosa per alcuni tratti della sua personalità, che mi è 

caro ricordare in questo momento così triste della sua morte e pur sempre 

provvidenziale per chi, con il dono della fede ha imparato a leggere la vo-

lontà di Dio anche negli eventi tristi della vita: 

- anzitutto la gioia del vivere, gioia che per don Franco si manifestava nella 

ricerca di nuovi compagni di viaggio e si alimentava alle pure sorgenti della 

parola di Dio e dell’Eucarestia. Nella preghiera don Franco amava racco-

gliersi per rinnovare il suo “sì” al Signore e per ritemprarsi nelle sue energie 

morali e spirituali. Dal colloquio con il divin Maestro egli traeva ispirazione e 

forza per il suo apostolato; 

- in secondo luogo la passione del ministero, avendo egli scelto di seguire 

Gesù fin dagli anni della sua adolescenza ed avendo maturato la convin-

zione che, una volta raggiunto il traguardo del sacerdozio, in esso doveva 

spendere tutta la sua vita. Così è stato, perché il Signore l’ha chiamato defi-

nitivamente a sé nel bel mezzo del suo ministero; 

- infine, il culto dell’amicizia, certamente egli ne avvertiva il bisogno per il suo 

equilibrio psichico e spirituale, ma ne seppe fare dono a larghe mani a non 

poche persone, soprattutto giovani, con i quali amava stabilire rapporti posi-

tivi e promozionali. Direi che quella dell’amicizia è stata la via sulla quale egli 

correva per acquistare nuovi discepoli a Cristo e al Vangelo.  

 

        mons. Carlo Ghidelli 

 

Il Nuovo Torrazzo, 9 aprile 2011 
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Il desiderio di nulla profanare 

 

Ci sono memorie che davvero sembrano presenze: persone alle quali conti-

nui a credere di poter telefonare tra pochi minuti, non appena concluso l’im-

pegno al quale ti stai dedicando, o a sera, quando il desiderio di sentire voci 

amiche viene a confondersi con le ombre che il crepuscolo proietta sulle pa-

reti del salotto, discrete nei loro toni caldi, quasi ambrati. C’è qualcosa che 

vorresti dire, una domanda che vorresti fare, un pensiero o un sentimento che 

vorresti confidare. La consapevolezza che la voce di quella persona può ri-

suonare solo nel ricordo fa trasalire nella quiete domestica; e anche quel si-

lenzio manca - quello di chi ascoltava, così generoso nel farsi concavo e ac-

cogliente. Don Franco parlava poco di sé; stava sempre sulla soglia della tua 

vita, anche quando gli confidavi i desideri e i pensieri più intimi; le sue mani 

semplicemente sostenevano senza afferrare; ricambiava la tua fiducia con 

la delicatezza.  

Insegnavo a quell’epoca preso la scuola di formazione superiore in Counse-

ling biografico che don Franco frequentava: nel gruppo, quest’uomo un po’ 

più anziano di me spiccava per la sua disponibilità, che era il suo stile di pre-

senza. Ascoltava con attenzione e benevolenza, con un interesse tutto per-

sonale, e quando prendeva la parola stava attento a non “soverchiare” nes-

suno: aveva unito alla propria vita ciò che era emerso nella lezione, e nella 

discussione offriva i risultati della sua riflessione con un atteggiamento schivo 

e aperto insieme, quasi non prendendosi troppo sul serio, con la serissima leg-

gerezza che lo portava a misurare le parole e a offrirle come cosa palpitante, 

scelta, davvero donata, senza dire troppo di sé ma preparando gli interventi 

degli altri - prendevo sempre appunti sui suoi interventi, e li ho ancora: certo, 

lo facevo con  tutti i corsisti, ma con lui avevo l’impressione che ciò che don 

Franco diceva fosse solo una piccola porzione di ciò che aveva colto e svi-

luppato dentro di sé, e che serbasse per sé tanto altro per lasciare spazio al 

resto del gruppo, che era variegato e multiforme, come è normale in un corso 

di alta formazione per adulti.  

Diventammo amici in un modo strano: mi si avvicinò durante una pausa, per-

ché aveva visto che mi ero appartato nel cortile dell’istituto dove tenevamo 

il corso per leggere il Breviario: l’aveva in mano anche lui, e semplicemente 

lo leggemmo insieme. Poi, conversammo come se ci conoscessimo da sem-

pre - senza lunghi racconti di vita, a frasi brevi, di cose quotidiane. Da allora, 

fu sempre così tra noi. 
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Ricordo che mi invitò a tenere alcuni incontri ai sacerdoti ospiti della casa dei 

padri Venturini, che si dedicano all’aiuto psicologico e terapeutico nei con-

fronti di sacerdoti in difficoltà e con cui don Franco collaborava, e fu per me 

un’esperienza molto significativa. Al termine di uno di questi incontri, mentre 

conversavo del più e del meno con don Franco, un sacerdote dall’aspetto 

triste, trasandato e sporco mi si avvicinò: “Hai detto una cosa...” - non riusciva 

a proseguire, aveva come un nodo alla gola; neanche oggi, però, ho la mi-

nima idea di cosa avessi detto di particolare in una “lezione” di psicologia 

del vissuto corporeo attraverso l’arte di Chagall. “Ti abbraccerei”, proseguì. 

Scambiai con don Franco un’occhiata d’intesa in risposta a un suo cenno 

del capo (avevamo imparato a capirci a gesti); allargai le braccia e dissi: 

“Fallo!”. Quel sacerdote, di cui non ho mai saputo il nome, mi abbracciò e si 

sciolse in un pianto dirotto che durò a lungo; don Franco si era allontanato di 

qualche passo. Dopo un tempo che mi parve infinito, don Franco gli posò un 

braccio sulla spalla e lo staccò delicatamente da me, accompagnandolo 

verso un’altra persona che lo prese in consegna nello stesso modo. Mi ac-

compagnò alla macchina senza dire nulla: sentiva la mia commozione, e 

forse non voleva diminuirla in nessun modo - forse voleva che la portassi con 

me intatta, e che non la dimenticassi più. “Grazie, eh”, mi disse mentre av-

viavo il motore. “Di che?”, risposi. “Ci vediamo tra un paio di settimane al 

corso”. “Sì”. “Ciao”. 

Ecco, anche oggi mi piacerebbe chiedergli tante cose, e il pensiero che sia 

tardi ormai da 10 anni mi sembra davvero assurdo: ho ancora il suo numero 

di cellulare nella rubrica del telefono, e non ho cuore di cancellarlo (perché, 

poi? Lo spazio c’è). Poco prima che morisse, mi confidai con lui a proposito 

di un desiderio profondo che avevo, e lui fu saggio: mi mise sull’avviso, senza 

dirmi da quali profondità della propria esperienza traeva gli ammonimenti 

giusti che a volte mi sussurrava e a volte mi scandiva con voce sicura perché 

trattenuta, vibrante di qualcosa che era suo e il cui peso non voleva dare a 

me - chissà, magari invece per me sarebbe andata bene, magari si sba-

gliava: ripensandoci, credo di aver potuto cogliere in quei momenti quanto 

fosse intrisa di umiltà la sua sollecitudine, e anche quanto fosse prudente la 

sua vicinanza, quanto temesse di essere maldestro o indelicato nel consi-

gliare, nel rispondere, persino nell’ascoltare. C’è un verso di Rainer Maria Rilke 

che mi viene sempre in mente quando ricordo quei colloqui con don Franco: 

“Il desiderio di nulla profanare” - era nella sua voce, nel suo sguardo, nella 

sua pazienza e nella sua piena presenza. 

 

         Lorenzo Gobbi  
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Essere veri 

 

Ho visto per la prima volta don Franco nell' autunno 1976 durante una Assem-

blea diocesana dell'A.C. in cui l'allora Presidente diocesano Domenico Piz-

zocchero lo presentò come nuovo Assistente diocesano del Settore giovani, 

fresca nomina del vescovo Carlo Manziana. 

Non sapevo che negli anni seguenti sarei diventata, con Romano Dasti, vice-

presidente del Settore giovani dalla primavera 1980 per quattro anni e, dal 

1986 al 1989, Segretaria diocesana della Associazione. 

Sono stati anni di grande frequentazione. 

Ci siamo incontrati spesso condividendo tempo, energie, idee, esperienze, 

amici e relazioni. 

Quel 1976 ha visto anche, sempre con don Franco, la nascita del “Gruppo 

Ricerca” con studenti delle superiori. 

1976. L' immagine originaria, l'impressione fresca di chi incrocia per la prima 

volta un volto. 

“Biondo era e bello e di gentile aspetto” - posso dire con il poeta. 

Aveva 28 anni. 

Il “gentile aspetto” traspariva dalla cordialità del sorriso, dallo sguardo buono, 

dal linguaggio mai banale. 

Gentile aspetto. Da subito ho notato che per don Franco l'aspetto gentile a 

volte poteva anche non sembrare grazioso perchè schietto, diretto… e la 

schiettezza ha i suoi brevi tempi, il suo linguaggio e i suoi modi. 

Per don Franco importava essere veri, lo chiedeva a sé e agli altri. 

Nel tempo, attraversate vicende personali anche faticose, tutto ciò è diven-

tato sempre più chiaro ed evidente. 

 

        Giusy Gusmaroli 
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Un accompagnatore 

 

Don Franco fu per diversi anni accompagnatore dell'esperienza di noi preti 

giovani nei primi anni di ministero. Ricordo ancora con benevolenza e con 

gratitudine alcune sue intuizioni: l’incontro con esperienze di preghiera unite 

alla vita; quante visite abbiamo fatto a comunità di nuova costituzione, so-

prattutto di spiritualità! É difficile elencarle tutte e ricordare le persone incon-

trate. Sono state esperienze che hanno sicuramente maturato i nostri primi 

anni di sacerdozio. 

Questo accompagnamento non si è fermato ai primi anni di ministero, ma è 

continuato fino alla sua morte con saggezza, creatività e originalità. Come 

non ricordare con riconoscenza le cene e gli incontri della domenica sera a 

Castelnuovo dove noi preti non più giovani potevamo condividere la nostra 

fraternità e le nostre imprese pastorali sostenuti dal suo discernimento di con-

fratello più grande che ci ha aiutato a camminare in autonomia. 

Il ricordo che i laici hanno di lui e che coinvolge anche noi preti mi sembra 

risponda molto bene a ciò che la nostra Chiesa diocesana vuole vivere nella 

diversità, ma anche nella ricchezza delle nostre vocazioni: quello che a don 

Franco è stato sempre a cuore. 

In un ricordo del suo ministero è stato pubblicato un testo che presenta l’in-

contro di Gesù con la donna samaritana. Mi è capitato durante questo pe-

riodo quaresimale appena vissuto di usarlo per una meditazione personale e 

un approfondimento per la mia comunità e vi ho trovato una freschezza e 

una impostazione che mi coinvolge e che sento ha coinvolto anche la mia 

gente. 

Il tempo passa ma “le dinamiche umane e quelle secondo l’evangelo di 

Gesù di Nazareth non sono e non possono essere distanti, tanto meno con-

trapposte, anzi si richiamano e si appartengono come i due pezzi del simbolo 

che vanno ricomposti per avere l’immagine vera e piena dell’umano e della 

realtà” (don Franco Mandonico, Una Parola che svela l’umano). 

 

         don Emilio Luppo 
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Il dolore diventa l’alba di una gioia misteriosa 

 

Tra i tanti ricordi che conservo di don Franco emergono soprattutto quelli le-

gati agli anni trascorsi insieme in Seminario, agli anni della frequenza della 

Facoltà teologica di Milano per il Corso di Licenza, agli anni in cui io ero coa-

diutore della parrocchia della Cattedrale e don Franco Assistente dei giovani 

dell’Azione Cattolica e residente al S. Luigi.  

Sono però le parole riprodotte su un’immagine che ritrae don Franco giovane 

presbitero che mi consentono di comprendere e apprezzare l’esistenza e il 

ministero di don Franco, segnati dalla prova della sofferenza: «Dalla risurre-

zione di Colui che è morto per noi, il dolore diventa l’alba di una gioia miste-

riosa». 

In queste parole trovo la consapevolezza del credente che riconosce nella 

“risurrezione di Colui che è morto per noi” il fondamento di una “speranza 

che non delude”, una speranza che ha consentito a don Franco di non sen-

tirsi schiacciato, di non smarrirsi nell’esperienza della fragilità che lo ha colpito 

duramente, ma di conservare la salda fiducia del credente che il domani 

sarebbe stato buono (“l’alba di una gioia misteriosa”) per la ragione che ap-

partiene a Dio Padre, che non ha abbandonato Gesù, né abbandona nes-

suno dei suoi figli, “nelle mani della morte”. 

Quelle parole mi hanno permesso di apprezzare la serenità e la libertà con 

cui don Franco, quando ha ripreso il servizio in Diocesi, parlava della propria 

sofferta esperienza e la sua disponibilità ad accompagnare le persone, sa-

cerdoti compresi, messe alla prova dalla vita. 

Ho compreso anche che l’insofferenza che manifestava apertamente, 

quando nelle comunicazioni tra preti non si chiamavano le cose con il loro 

vero nome, nasceva dal convincimento che non c’è alcuna ragione di na-

scondere le proprie sofferenze e fatiche. Proprio a motivo che «dalla risurre-

zione di Colui che è morto per noi, il dolore diventa l’alba di una gioia miste-

riosa». Ogni dolore, anche quello provocato dalle proprie fragilità. 

 

        mons. Franco Manenti 
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Una Parola intrecciata con la vita 

 

Ho avuto modo di conoscere don Franco, quando ero giovane, nell'espe-

rienza dell'Azione Cattolica e nel corso degli anni ha sempre destato in me 

particolare interesse per come ha saputo vivere e condividere il proprio per-

corso di vita. Il suo modo originale nel porsi a confronto e nelle relazioni con 

le persone mi ha insegnato ad avere un atteggiamento mai scontato di 

fronte alle situazioni e alla realtà che di volta in volta ho incontrato sul mio 

cammino. Il desiderio che c'è in tutti noi di realizzarsi come persone, di assu-

mere un proprio volto e capire cosa abbiamo dentro fin da principio, ci porta 

alla fine ad intuire che la cosa più importante è se siamo disposti ad amare 

la vita così come si presenta, nella sua essenzialità. Don Franco, nel corso de-

gli anni, ci ha condotto alla ricerca di noi stessi avendo a cuore ogni persona 

a lui affidata e aiutandoci a crescere in una fede incarnata. In particolare la 

sua lettura del Vangelo e della figura di Gesù di Nazareth è sempre stata 

improntata alla ricerca e all'approfondimento nel farci capire quanto questa 

Parola sia intrecciata alla nostra vita; nel farci vedere che la storia di ognuno 

porta dentro un grazie al Signore e a renderci capaci di ascoltare e seguire il 

soffio vitale dello Spirito che è in noi. Le sue riflessioni sulla Parola mi hanno 

aiutato molto a capire il significato dei testi e a cogliere quelle sfumature al 

momento non così evidenti; questo ha sempre suscitato in me la sorpresa per 

quanto la Parola di Dio sia infinitamente ricca e abbia sempre qualcosa di 

nuovo da dire alla mia vita. 

Ricordo l'augurio che ho ricevuto da don Franco, in un'occasione, in cui mi 

sosteneva a continuare ad essere a servizio con gioia nella mia comunità; 

nello stesso tempo prezioso è stato anche il suo invito ad alzare lo sguardo 

oltre la comunità per incontrare e accogliere quelle realtà che solo appa-

rentemente sembrano distanti ma che ci possono dare molto. Sono grata a 

don Franco per i doni ricevuti da lui e per avermi testimoniato la piena fiducia 

in un Dio Padre, che si fida sempre e comunque di noi. 

 

         Liliana Mazzocchi  
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Affidarsi al Signore come i bambini 

 

Dicono che il nome influenza la crescita e il carattere della persona che lo 

porta, tracciandone in qualche modo il destino. Franco: aperto, sincero, 

schietto, onesto, limpido, leale, deciso, genuino. A tutte le sfumature che tin-

gono il suo nome corrispondeva don Franco: ci ha guidati per circa dieci anni 

lungo un cammino di fede fuori dai binari della mera religione, per conseguire 

insieme a noi uno stile che ormai ci appartiene.  

Era esigente, proponeva un'adesione totale alla parola di Gesù, richieden-

dola innanzitutto a se stesso. Insisteva sul valore dell'ascolto, sulla virtù della 

misericordia, sul talento del sapersi affidare al Signore proprio come i bambini 

sanno fare con chi li ama. Le sue omelie erano preziose.  

Camminava lontano dalla vuotezza delle regole apprese o imposte, dalle 

ipocrisie. Ricordo ancora quando la classe di Pietro, mio figlio, si è avvicinata 

al sacramento della penitenza: dopo aver confessato i bambini, li ha accom-

pagnati fuori dalla chiesa a braccia spalancate con queste parole: " ... e 

adesso non voglio più vedervi in confessione fino a Natale!". Un gesto forte 

(era il mese di aprile). Il perdono non è come il commercio al dettaglio: va 

chiesto, meditato e vissuto con intensità.  

Prega così, mi disse dopo che gli confidai le mie paure: " ... dacci oggi il nostro 

pane quotidiano: il Signore ti dà la forza giorno per giorno, non temere". Ci 

penso sempre. Un'altra bella preghiera che lui stesso recitava e consigliava 

era: "Signore, fammi amare ciò che comandi, fammi desiderare ciò che pro-

metti, perché il mio cuore sia sempre dov'è la vera gioia".  

Don Franco credeva fermamente nella missione al popolo; il vissuto di cia-

scuno poteva diventare un bene prezioso anche per gli altri. Dovevamo im-

parare a condividere difficoltà, scoperte, illuminazioni e problemi, per ampli-

ficare la risonanza delle nostre esperienze.  

Lui era un pastore, guidava e insegnava, eppure dava sempre la sensazione 

di essere in evoluzione, di cercare, di vivere per trovare delle risposte. Dopo 

la dedizione totale alla parrocchia, Franco sentì un forte richiamo per la vita 

monastica: "Le strade del Signore sono infinite ... " mi disse sorridendo, mentre 

cercava di spiegarmi la sua decisione di lasciare Crema. Aveva avuto una 

sorta di visione notturna - o un sogno - in cui gli era apparsa una nuova strada, 

che portava ad un orizzonte diverso, luminoso, per lui magnetico. E così la 

descrisse a mia madre affinché lei la dipingesse sulla testata lignèa del suo 

letto. Pochi mesi dopo partì per Lanuvio (Roma), dove si unì alla Famiglia 
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monastica della "Fraternità di Gesù" e dopo circa un anno venne inviato a 

Firenze come parroco della chiesa di Ognissanti sul Lungarno.  

Andai a trovarlo a Pasqua, insieme alla mia famiglia e scoprii un Franco irre-

quieto, ancora alla ricerca di risposte (e alle prese con il difficile voto dell'ob-

bedienza!). Il suo destino era altrove.  

Qualche tempo dopo, a Trento, iniziò ad occuparsi dei sacerdoti in crisi, ve-

stendo il suo nuovo ruolo con grazia, rispetto e passione. Ebbi modo di cono-

scere alcuni dei suoi nuovi amici quando vennero a visitare la diocesi di 

Crema e vedendoli insieme a lui mi persuasi che il 'nostro' don Franco semi-

nava bellezza ovunque andasse e quindi non poteva appartenere a nes-

suno, se non ai disegni che Dio aveva tratteggiato per lui.  

Molti di noi hanno seguito e accompagnato il percorso di Franco in questi 

anni, familiarizzando con le sue nuove esperienze, valorizzando e conser-

vando l'affetto e l'amicizia per questo grande uomo.  

Fino a qualche giorno prima della sua partenza definitiva lo incontravamo in 

Crema, mentre pedalava con energia elargendo saluti affettuosi e sorrisi 

pieni di gioia.  

Lui ci ha lasciato una grande, preziosa, valorosa eredità che forse ci ha resi 

più forti, più esigenti, in qualche modo più cristianamente credibili; ma che fa 

echeggiare ancora di più un vuoto al quale forse non ci abitueremo mai.  

Fai buon viaggio, caro Franco e prega per noi. 

       

         Silvia Merico 

 

Da Don Franco parroco, Parrocchia di Castelnuovo, 2012 
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Parole nuove 

 

Caro don Franco, ho il desiderio di mettere per iscritto alcuni pensieri e senti-

menti. Lo faccio attraverso una lettera aperta affidata ad internet; per chi 

contempla l'Altissimo potrà essere un limite una password? 

Davanti al tuo corpo, durante la veglia notturna, mi passano in rapida se-

quenza tanti anni di amicizia e di vita.  

Molti di noi ti hanno conosciuto da ragazzini delle scuole superiori. Sentivamo 

parole nuove, aria fresca, stimoli veri. Erano gli anni del Gruppo Ricerca, del 

dopo Concilio. Per me, ragazzetto ignorantello di campagna, abituato alla 

fede che vedevo in quegli anni, erano davvero orizzonti nuovi quelli che ci 

facevi percepire. Parlavi di Dio come se tu lo avessi visto per davvero.  

Capivo forse un decimo di quel che dicevi. Ma capivo bene che su quella 

strada c'era verità, c'erano dei motivi per i quali la vita aveva senso. Ero certo 

che, a modo mio, valeva la pena di intraprendere quel cammino. E ci comu-

nicavi un desiderio di verità, nella fatica della ricerca. Con il dubbio come 

compagno di viaggio. 

Chissà chi sarei, senza l'incontro con te. Del tutto fortuito in verità.  O non sarà 

stato il Buon Dio a metterti sulla mia strada? Sei stato un pastore; nel gregge 

hai accudito singolarmente le persone. Quanti di noi sono tuoi figli! 

Nel corso della vita, il desiderio di verità non ti ha fatto mancare le sofferenze. 

Anche questo ho compreso ed immagazzinato del tuo vivere. La vita è co-

raggio, è cambiamento. E non c'è garanzia di successo. Comprendo bene 

l'inquietudine che ti ha accompagnato. Ci si scherzava come un tratto psi-

cologico comune.  

Per quanto sia possibile ad un uomo, con i suoi limiti e le sue miserie - che 

anche a te non mancavano - sei stato uno specchio fedele dell'amore di Dio 

verso di noi.  

Chi potrà varcare Signore la tua soglia? Quest'uomo Signore la potrà varcare: 

ha camminato / ha amato / ha patito / non ha nascosto i suoi talenti;/ li ha 

rischiati / sulle strade della vita. / In nome Tuo. 

Grazie, don Franco. 

         Arrigo Milanesi 

Il Nuovo Torrazzo, 16 aprile 2011  
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Ricordi giovanili 

 

Lo incontrai per la prima volta all’età di 16/17 anni, al Centro di spiritualità 

delle Angeline una domenica, non so bene come ci arrivai ..., in un incontro 

di riflessione sulla Evangelii nuntiandi, bel documento di Paolo VI uscito 2 anni 

prima ed organizzato dal nascente Gruppo Ricerca. Esperienza di riflessione 

e di impegno di giovani cristiani all’interno del mondo studentesco delle su-

periori a Crema, iniziata da don Franco in quegli anni. Mi colpì il suo parlare 

aperto, senza uso di terminologia clericale, il suo puntare sull’umano che è 

già cristiano in toto, sul legame e la corrispondenza tra fede e vita, sull’an-

nuncio fatto prima con la vita e poi esplicitato nell’annuncio diretto come 

suggerisce Paolo VI. Aderii al gruppo Ricerca e vissi belle esperienze, cono-

scendo molte persone, per gli ultimi tre anni delle superiori. Andammo anche 

a Roma con il Movimento studenti di AC. Ho il ricordo di un’esperienza molto 

particolare per lui mentre prendevamo in stazione Termini il treno di ritorno 

verso Milano; mentre percorrevamo il binario incrociò con lo sguardo una 

persona che conosceva e che stava abbracciando una donna per salutarla. 

Rimase sbalordito, voleva cambiare treno …  Era un prete che era stato suo 

insegnante di scrittura, il biblista Giuseppe Barbaglio. Si cercarono poi sul 

treno e seguì un lungo colloquio nel corridoio durante il viaggio di ritorno.  

La fase successiva fu quella del coinvolgimento in Azione Cattolica, come 

educatore di gruppi di adolescenti quando don Franco divenne assistente 

del settore giovani. Era un lavoro corale di diverse persone, educatori come 

me, con cui lui voleva condividere un modo di fare una proposta cristiana e 

di affrontare le cose. Il centro di quel periodo furono le esperienze dei cam-

piscuola ad Avolasio. Don Franco produsse in quegli anni due libretti: uno sulla 

libertà e uno sull’amore, due esperienze umane molto forti e significative in 

adolescenza ma direi valide per qualsiasi età. Li utilizzammo in più di un cam-

poscuola. Passare sempre dall’umano, scandagliarlo, approfondirlo, per fare 

una proposta cristiana: questo il suo intento che ci ha contagiato. I campi-

scuola, preparati le settimane precedenti, erano esperienze forti di vita co-

mune, duravano una settimana ed erano speciali con lui. L’incipit, l’incontro 

iniziale era tutto suo. Si svolgeva all’interno della sala riunioni della casa, ma 

anche sui prati circostanti in estate. Tutti, ragazzi e educatori seduti in cerchio, 

in genere 25 persone, e lui iniziava a fare il giro delle persone, facendoli pre-

sentare uno ad uno e facendo domande di vario tipo. C’erano ragazzi che 

partecipavano alla vita delle parrocchie, ma anche altri capitati lì un po’ per 

caso. Lui gli dava la parola, li faceva parlare; se erano esterni alla vita delle 

parrocchie chiedeva loro cosa ne pensavano di quelli dell’oratorio, poneva 
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domande aperte, mai giudicanti. Con capacità maieutica ed empatica. E i 

ragazzi parlavano, raccontavano. Raccontavano di sé. Cose inaspettate e 

sorprendenti anche su di sé al primo incontro. E da lì si cominciava una espe-

rienza in cui tutti, ragazzi e educatori, ci sentivamo coinvolti perché aperta, 

vera e profonda. La proposta era quella del Gesù uomo come parametro e 

pienezza di umanità, rivelatore del vero volto di Dio che era Padre e Madre, 

un Dio che è amore. Facemmo in quegli anni fino al 1987 campi diciottenni 

cui parteciparono diverse persone che poi proseguirono il loro impegno e 

costituirono una parte importante dell’Azione Cattolica degli anni successivi.  

          

        Santo Milanesi 
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Un legame profondo 

 

Siamo nati e non moriremo mai più; don Franco non ci ha mai lasciato e la 

sua presenza continua ad accompagnarci e a portare frutti. Il Don ci ha ac-

compagnato come singoli, come coppia, come famiglia tutta nelle diverse 

stagioni della vita nostra e sua, fino ad accompagnarci con lui reciproca-

mente. Ci è venuto di scrivere il nostro ricordo singolarmente per rispettare il 

sentire e il modo di esprimere di ciascuno: abbiamo scoperto che alcune 

cose si sono rincorse … altre differenziate, tutte segnate dal profondo legame 

che ci unisce a lui. 

____________ 

Ricordare il “Don” (in famiglia don Franco è il Don per eccellenza) è allo stesso 

tempo bellissimo e faticoso, il dolore sale come dieci anni fa… la sua presenza 

nella mia vita, nella nostra vita di famiglia è stata fondamentale.  

Mi sono sentita subito accolta ed accettata da lui per quello che ero, che 

sono, a partire dai banchi di scuola, dall’esperienza del Gruppo Ricerca, da 

quel famoso camposcuola a sedici anni e poi è sempre stato così… mi sono 

sentita benedetta da lui, nel senso etimologico della parola, ha pronunciato 

parole di bene, improntate al futuro, alla positività, alla fiducia nei miei con-

fronti, anche quando mi richiamava ad alcune attenzioni, quando durante 

qualche appassionata discussione si avevano posizioni diverse e si alzavano 

un po’ i toni. Quanti ricordi felici! Come dimenticare il lavaggio piatti, i giochi 

ad Avolasio, le camminate chiacchierando…? Aveva il dono dell’ascolto, 

dell’accoglienza; nel suo accogliere dava adito a due movimenti per così 

dire in uscita da se stesso: lasciava che fosse l’altro protagonista dell’incontro 

e della relazione, lo lasciava emergere facendosi piccolo, come pure la-

sciava trasparire la presenza dell’Altro, sapeva sempre rimandare alla pre-

senza del Signore nella nostra vita, nella relazione con i fratelli, nella quotidia-

nità. Era discepolo di Gesù, come in Lui l’opera e la Parola sono la stessa cosa, 

così don Franco nel suo stesso agire parlava e ancor oggi ci parla del Signore.  

É stato per noi ragazze/i di allora, un padre, un riferimento più grande fino a 

diventare con la nostra crescita verso l’adultità un amico, un compagno di 

strada su cui poter contare anche a chilometri di distanza, quando era fisica-

mente lontano nel suo peregrinare, nel suo essere spirito inquieto alla ricerca 

del suo posto nel mondo dove poter amare e servire in pienezza il Signore. Il 

Don era segno dell’Amore di Dio, suo strumento a disposizione per ogni uomo, 

con Marco lo abbiamo sperimentato e vissuto nel quotidiano attraverso le 

parole, sempre presente per noi la sottolineatura al nostro matrimonio della 
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Volontà/Amore di Dio per l’uomo a significare che la categoria di approccio 

di Dio con l’uomo è sempre l’amore, non il giudizio, non la condanna ma la 

misericordia. Altrettanto abbiamo sperimentato nel quotidiano, nella condi-

visione delle piccole cose, dalla colazione o cena della domenica al venire 

a prendere le nostre figlie quando erano piccole, prima di fermarsi al pasto, 

per andare da Bandirali a prendere il gelato e scegliere insieme i gusti perché 

ciascuno è importante … i piccoli ancor di più; gli ultimi anni della settimana 

delle famiglie, organizzata dalla Pastorale familiare, spesso si occupava lui di 

tenere i bambini per permettere a noi genitori di seguire gli incontri e le attività 

… e lo faceva con dedizione, come un grande dono che gli era concesso, si 

affidava loro, accettando i loro giochi… in tanti ricordiamo le foto con lui ed 

i bambini truccati da pagliacci, in maschera per carnevale. 

Quante volte ha accolto con pazienza il mio pianto, la mia gioia, i miei tor-

menti, le mie domande senza dare risposte ma aprendo porte, scenari sulla 

realtà, leggendo la vita con lo sguardo della fede, della fiducia nell’uomo,  

con la sola raccomandazione della congruenza, dell’essere veri; nell’avvici-

nare o nel lasciarsi avvicinare dagli altri ha sempre cercato di mettere in moto 

le loro potenzialità, aiutando la crescita in umanità e quindi il manifestare il 

divino in sé da parte di ciascuno. Così era lui, congruente con se stesso, vero, 

accettando di mostrarsi fragile ed emozionato tanto quanto sul pezzo, 

pronto, competente… non era certo persona costruita o studiata per appa-

rire. Ricordo in gita con la pastorale familiare, la sua emozione fortissima du-

rante la celebrazione eucaristica che era divenuta pianto e faticava a ripren-

dere la Messa. Le sue fragilità, il suo turbamento non l’hanno rinchiuso in sé 

ma sono diventati elemento, base di incontro con l’altro, del suo farsi pros-

simo che intercetta la difficoltà dell’altro, la sente, l’accoglie e se ne fa ca-

rico. Il suo “eccomi” al Signore, sintetizzato nel canone della celebrazione 

della sua accoglienza nella Comunità monastica benedettina di Lanuvio si è 

sempre espresso nell’eccomi ai fratelli, fatto di attenzione, ascolto, azione… 

anche dopo che la sua sensibilità, l’acutezza di riflessione e pensiero l’hanno 

allontanato dalla comunità stessa. 

Ha accompagnato il cammino di fede di tante persone, nell’esperienza di 

Gruppo famiglie, fatta alla cascina Bonissima, ci guidava nella lettura delle 

Scritture, ci stimolava alla riflessione, ci aiutava a far diventare la Parola vita 

vissuta, ci scaldava il cuore anche se il freddo ci congelava i piedi. I momenti 

di preghiera sconfinavano nel dialogo, nell’ascolto reciproco… nel lavoro in-

sieme per sistemare la casa, nelle passeggiate, nel gioco con i bambini, nel 

celebrare durante la Messa e durante il pasto a tavola. 

Ha avuto un’attenzione speciale per gli adolescenti ed i giovani, che co-

glieva come categoria fragile in quanto le attese nei loro confronti sono 
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sempre “alte”: efficienza, perfezione a fronte di una fatica evidente nelle 

scelte di vita, di un bisogno più o meno espresso di sostegno, di gestione/af-

fermazione della propria autostima. Ho avuto il privilegio, da pedagogista, di 

condividere con il Don la conduzione di alcuni momenti di “lavoro”, di ac-

compagnamento di gruppi di giovani nell’esperienza delle “settimane di 

condivisione”, organizzate da don Francesco Ruini presso la cascina Emmaus 

per i giovani delle sue parrocchie, Sergnano, Pianengo e poi seguito da altri 

sacerdoti come don Emilio Luppo per i giovani di Cremosano. Era un sogno 

per me lavorare con lui, che era stato il mio prof al liceo, una guida negli anni 

della giovinezza ed ora un collega… che esperienza significativa e di grande 

crescita per me sia umana che professionale, non mi sentivo intimorita anche 

se coglievo di avere un “gigante” di fianco a me. Che incontri bellissimi con 

i ragazzi, dove l’ascolto di sé era di casa, il sentirsi accolti permetteva di espri-

mere le proprie fatiche e potenzialità, in egual misura sicuri che, pur nell’es-

sere veri e nel puntare alla consapevolezza di sé da parte dei ragazzi, c’era 

sempre una parola di comprensione da noi adulti. Ricordo che don Franco e 

don Francesco si contendevano la capacità di scoprire il positivo nei ragazzi 

più chiusi, difficili, oppositivi… era uno spettacolo seguirli, e buttarsi nel 

“gioco” con loro! In quei momenti ho affinato la capacità di porre attenzione 

all’altro, di intuire / cogliere i sentimenti e le emozioni di chi ho accanto, di 

fare un passo indietro perché qualcuno ne possa fare uno in avanti… il ri-

spetto dell’altro come punto di partenza, nella consapevolezza di aver sem-

pre di fronte un grande valore, l’essere umano e spirituale. 

Con il passare degli anni la preoccupazione di non ferire nessuno, di acco-

gliere tutti, di ricercare il bello e le potenzialità in ciascuno si è fatta sempre 

più pressante per lui, mentre si faceva sempre più piccolo, potenzialmente in 

disparte… per lasciar “uscire” l’altro; con il senno di poi ci siamo resi conto di 

alcune grandi intuizioni che aveva raggiunto nel cammino di fede, che non 

ha mai imposto e neppure posto per rispettare il percorso ed i tempi di cia-

scuno.  

        Luisa Scartabellati 

________________________ 

 

Davvero il seme, morendo genera una nuova vita; certo la morte fa male, fa 

stare male soprattutto nell’immediato, ma sorprendentemente, se accettata 

e attraversata, riesce a trasformare il dolore e la disperazione in commozione, 

consolazione, comunione, pienezza, pace.  
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Don Franco è entrato nella mia vita nel periodo della adolescenza subito 

dopo la morte di mio papà (e guarda caso Luisa in quegli anni ha perso la 

mamma); da quegli eventi dolorosi - quando io e Luisa ancora non ci cono-

scevamo - sono nati i primi germogli. Ci ha benedetti e accompagnati poi 

come coppia, come famiglia; per noi era come se ne facesse parte da sem-

pre. Ci siamo accompagnati a vicenda, abbiamo condiviso tanti momenti 

belli e di sofferenza, tutti i momenti importanti e tanti momenti di vita ordina-

ria: con il gruppo di amici, nelle vacanze, alle cene la domenica sera. Capi-

tava spesso al momento giusto ad aiutarci a “sanare” le piccole e grandi 

difficoltà della nostra vita di coppia. 

Tantissimi sono i ricordi personali che affiorano dal cuore; ne elenco solo al-

cuni sottolineando alcune attenzioni, espressioni, atteggiamenti, stili, modi di 

essere di don Franco e che dopo la sua morte si sono maggiormente rivelati, 

pian piano sedimentati e compresi più in profondità (qualcuno più a fatica) 

dentro di me/noi. 

• “Dimensione verticale (legame con Dio) e orizzontale (vita espressa 

nella relazione) non possono restare separate, ma sono un tutt’uno inscindi-

bile”. Restare collegati a Dio per acconsentire e lasciare che la sua azione 

modelli la nostra vita, il nostro essere. Per rappresentare questo ha voluto che 

venissero piantati davanti alla chiesa di Castelnuovo due alberi: il cipresso - 

a rappresentare il verticale: il legame con Dio - e l’ulivo, simbolo della dimen-

sione più orizzontale: tra tanti ulivi non è possibile trovarne due uguali, ognuno 

è originale a modo suo perché reagisce in modo diverso alla vita, potature, 

alla azione del vento, del sole, incidenti ecc.: proprio come ognuno.  

• Ascolta Israele (Shemà Israel): ascolto come modalità di preghiera, ma 

soprattutto come stile e modo di essere; ascolto che è possibile nel silenzio, 

ascolto della Parola, ascolto di sé per poter ascoltare l’altro in maniera più 

profonda. 

• Libertà, a partire dalla verità, cercata attraverso l’apertura e intera-

zione con lo Spirito Santo. Questa persona della Trinità spesso incompresa e 

dimenticata. Spirito Santo, da riconoscere già presente e operante in noi e 

che ci chiede solo di acconsentire alla sua azione: “se ti apri completamente 

a lui, è pericoloso perchè ti prende in parola…” mi diceva; era divenuto na-

turale e un appuntamento fisso a Pentecoste trovarci a festeggiare insieme 

per farci gli auguri.  

• Dito di Dio che guida il cammino, la storia: non perché determina e 

viola la libertà delle persone, ma perché è possibile scorgere in ogni evento 

- anche il più drammatico - la sua presenza che ci precede, ci accompagna 

e nei momenti di difficoltà ci porta in braccio. 
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• Non mettere le mani sopra: lasciare libere le persone, non mettere le 

bandierine sopra i successi; ricerca della umiltà (come servi inutili), per non 

cedere alle lusinghe della ricerca dell’immagine, per fare bella figura ricer-

cando la affermazione di sé, sfruttare le situazioni a proprio vantaggio per 

acquisire prestigio.  

• Come Michelangelo vedeva l’opera che doveva realizzare diretta-

mente nel blocco di marmo, così ognuno è chiamato a svolgere su di sé un 

lavoro di rimozione, di pulizia, per smussare, togliere, levigare per poter far 

emergere quell’opera d’arte che ognuno di noi già è. E questo attraverso 

l’apertura, il riconoscere, l’accogliere, l’accettare, la consapevolezza, nella 

libertà. 

• Costante lavoro su di sè che lo portava a individuare alcune espressioni 

da tenere presenti in determinati periodi e che spesso facevano breccia an-

che in me: ricordo il periodo in cui ripeteva “Dio esiste, non sei tu, rilassati!” e 

poi “Cosa voglio dimostrare?”. E altre espressioni simili che avevano spesso la 

stessa radice a partire dalla caduta dell’immagine (guarda caso uno dei 

temi da lui trattati nella omelia del nostro matrimonio, nel mezzo di un suo 

ricovero in ospedale) 

• Empatia: ogni persona era speciale e con lui si sentiva speciale; rispetto 

e attesa dei tempi di maturazione di ognuno. Ho chiari ricordi di diversi incon-

tri occasionali e generativi - spesso spassosi -, mai banali per le persone in-

contrate durante i campiscuola, nelle vacanze per famiglie ecc., in panette-

ria, alla reception di un albergo, in tanti bar, dal giornalaio al mare, in pastic-

ceria, con tante coppie, sacerdoti, monaci, religiose/i.  

• Essere veri, autentici, chiamare le cose con il proprio nome; essere coe-

renti con il proprio sentire, essere congruenti, sono tutte caratteristiche che 

sono sempre state presenti nella sua vita, ma che grazie alla scuola di 

counseling si sono maggiormente consolidate e radicate dentro di sè.  

• “É così”: accettazione di quello che si è, della propria storia, delle pro-

prie ferite che hanno radici antiche e che continuano a lasciare tracce nel 

qui e ora; e questo malgrado il cammino fatto e le tante consapevolezze 

raggiunte. “Ma è possibile che a 60 anni sono ancora a questo punto?” E 

ancora “Quando riesco a dire: è così… allora è già avvenuta buona parte di 

lavoro”.   

• Stare sempre dalla parte dei deboli, indifesi, in difficoltà: anche dalla 

parte di chi aveva avuto con lui  in passato anche degli scontri o diversità di 

vedute; aveva un’antenna speciale per intercettare il bisogno, la sofferenza, 

e questa da qualunque parte provenisse, ma soprattutto se era causata da 
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una certa Chiesa arroccata su sè stessa; una Chiesa autoreferenziale che 

don Franco ha sempre cercato di contrastare con la sua vita, senza cercare 

l’opposizione ma sempre rimanendo ad essa fedele, anche a costo di patire 

(anche tanto) per essa.  

• Molto duro al contrario con chi sfruttava il proprio ruolo per acquisire 

prestigio, tornaconto personale, potere sugli altri fine a se stesso. Ricordo 

espressioni molto “forti” da lui usate nei riguardi di un prete “che aveva fatto 

carriera” in questo modo.  

• Lavare i piatti era spesso il suo modo di porsi al servizio nelle esperienze 

di condivisione; un modo per sottolineare l’attenzione alle persone che lavo-

rano in silenzio, che non appaiono, che rimangono dietro le quinte; “tra una 

via più comoda e una meno e sempre meglio scegliere la più scomoda”: 

piccole morti per piccole risurrezioni, per riappropriarsi della vita e rimanere 

liberi.  

• Fiducia di fronte alle difficoltà impreviste, perché quando si vive in Dio, 

nulla abbiamo da temere: penso alla sua reazione di fronte ad alcuni con-

trattempi, imprevisti, magari per condizioni meteo che improvvisamente 

cambiavano, per un problema economico imprevisto, l’incontro con una 

persona, ecc... Le mail, i messaggi dell’ultimo periodo della sua vita spesso 

finivano con “avanti con fiducia”.  

• Attenzione speciale e predilezione per i bambini: “fino a 8/9 anni sono 

limpida immagine di Dio… per cui vanno accolti, ascoltati, contemplati”. 

• Preghiera dell’Ave Maria da lui modificata con l’aggiunta “con il suo 

sposo Giuseppe”: diceva che a Maria avrebbe fatto piacere venire ricordata 

con il suo sposo. Una preghiera scritta in occasione di una assemblea dioce-

sana di AC a cui teneva molto e che per noi ha un significato speciale.  

Gli ultimi 3 ricordi che vorrei condividere, senza capire bene il motivo della 

scelta, sono legati a 3 avvenimenti: 

1. Il giorno di ingresso come parroco a Castelnuovo: “Sarò parroco con 

tutto il mio essere, con tutta la mia vita, con tutto quello che sono”. La pro-

messa (mantenuta) di amore di uno sposo alla sua sposa, non tanto per 

“fare” il parroco ma di “essere” parroco e testimoniare con la sua vita. Credo 

che mai don Franco si sia identificato con il ruolo che ricopriva, sempre alla 

ricerca del suo modo originale di essere, umile e fedele al suo sentire. 

2. Una visita al santuario della Madonna della Corona una domenica po-

meriggio appena rientrato da Firenze dalla esperienza apparentemente “fal-

limentare” con i monaci di Lanuvio. Durante quel pomeriggio ho iniziato a 
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riconoscere e comprendere che le ferite, le fragilità, quando sono accolte e 

accettate nella verità, possono davvero trasformarsi in energia rigenerante. 

3. I pianti: non mi ricordo di aver visto piangere don Franco durante fune-

rali; si commuoveva invece ai matrimoni (di fronte “all’amore che brucia e 

non si consuma mai”) e più volte durante la consacrazione eucaristica. In 

almeno un paio di circostanze (a Moniga del Garda e Moscazzano) ricordo 

il suo pianto mentre ripeteva le parole di Gesù all’ultima cena, i silenzi, la sua 

voce strozzata, i singhiozzi tanto da fare molta fatica a proseguire. Le cele-

brazioni per lui e con lui erano esperienze di vita vera, mai riti anonimi e questo 

lo si percepiva chiaramente. Il consegnarsi di Gesù sulla croce e il suo amore 

smisurato fino alla fine verso chi tradiva, lo abbandonava e lo rinnegava, in 

occasioni particolari della sua vita, erano motivo sufficiente per risvegliare in 

lui emozioni intense di stupore e commozione. 

Don Franco, dopo la scuola di counseling, ha ideato un suo timbro: un sigillo 

per sugellare la sua storia personale attraverso un percorso rappresentato da 

una strada, che parte da una casa, arriva prima ad una Chiesa, poi ad un 

villaggio e poi termina in mezzo a tante tende sparse su una collina nel de-

serto: “io a questo punto del cammino, mi sento come tra le tende, nel de-

serto, libero… in pellegrinaggio”. 

Caro fratello, continua il tuo pellegrinaggio tra le nostre tende, nei nostri ri-

cordi, dentro i nostri cuori e le nostre storie fatte di avvenimenti e incontri; con 

te e in te “aiutaci a disporci e a collaborare con l’azione dello Spirito, Lui che 

rende possibile ciò che è impossibile, che rende capaci noi che siamo inca-

paci, che rende forti noi che siamo deboli e peccatori; Lui che genera e fa 

crescere attraverso di noi, al di là delle nostre persone, oltre le nostre aspet-

tative e i nostri progetti. Amen” 

Grazie. Procediamo con fiducia… 

          Marco Mizzotti 
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Perennemente in ricerca 

 

Ricordo quella mattina del 6 aprile 2011. Raramente mi era capitato di re-

carmi a Crema così presto: alle ore 8.30 arrivavo in Curia e notai una certa 

concitazione nei pochi presenti, tutti sconvolti. Don Franco era appena stato 

trovato morto nella sua stanza al San Luigi! Mi precipitai là dove 35 anni prima 

avevamo condiviso la nostra vita comune: lo trovai seduto sulla poltrona, a 

testa in giù, già freddo, fulminato da un infarto cardiaco. Non mi sembrava 

vero; qualche giorno prima era venuto da me a Bagnolo a guidare l’incontro 

di un gruppo zonale di coppie di sposi; al termine ci fermammo a chiacchie-

rare e tra l’altro mi confidò che doveva passare una visita cardiologica. Non 

fece in tempo.  

Ora non mi è facile raccogliere in poche righe e descrivere la figura polie-

drica di don Franco: la mia è una semplice e povera testimonianza, che sol-

leva solo un po’ la coltre sulla sua grandezza… 

Penso di non sbagliare definendolo uno dei preti più originali e geniali della 

Chiesa di Crema, in quel periodo fecondo del dopo-Concilio, così colmo di 

nuovi fermenti, e quando si poteva contare ancora su tanti preti giovani e 

direi anche molto validi. 

Di tre di loro io avevo già pronosticato l’episcopato, fin dai tempi del Semi-

nario: si trattava di don Rosolino Bianchetti (poi vescovo in Guatemala), del 

mio compagno di classe don Franco Manenti (ora vescovo a Senigallia) e 

appunto di don Franco Mandonico, la cui parabola ha avuto i suoi saliscendi 

e alla fine si è interrotta bruscamente. So per certo che vi aspirava, non per 

ambizione, però; ne aveva tutti i numeri e, quando andò a Roma a studiare, 

gli dissi che ci andava appunto a “studiare da vescovo”… Quando poi non 

è stato bene ed ha avuto le sue crisi depressive, mi confidò: “Adesso mi con-

siderano matto, così che io non potrò diventare vescovo…”. 

A don Franco piaceva coltivare l’amicizia e con tante persone, consacrate 

e soprattutto laiche; amava il confronto e lo scambio di idee, la condivisione 

spirituale e anche affettuosa… Noi della sua generazione ci ispiravamo a lui: 

al suo modo innovativo e genuino di proporsi come prete; alla sua libertà nei 

confronti degli stereotipi clericali; alla sua radicalità condita di tanta umanità; 

al suo coraggio e alla sua coerenza intellettuale e operativa. Io lo stimavo 

molto per la sua novità di pensiero, per il suo particolare stile liturgico e omi-

letico, per la profondità delle sue analisi anche psicologiche. 
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La sua spiritualità mi pare fosse a metà strada tra quella paolina e quella gio-

vannea: certamente era centrata su Gesù Cristo, sulla sua piena umanità, 

sulla sua incarnazione nelle nostre realtà umane; un Gesù Cristo vivo, sempre 

crocifisso e sempre risorto. 

Ricordo che perfino e soprattutto i “superiori” nutrivano grande stima di lui e 

lo consideravano una grande risorsa per la nostra Chiesa cremasca: mi riferi-

sco specialmente a mons. Marco Cè, poi patriarca di Venezia, e al vescovo 

Carlo Manziana, capace di individuare i talenti nel suo giovane clero… 

Secondo me, la cosa più bella di don Franco era il fascino che riusciva a 

suscitare nei giovani, specialmente negli studenti; perdipiù in un periodo sto-

rico in cui l’avversione e la contestazione alla Chiesa erano forti. Ogni tanto 

mi capita di incontrare qualcuno di quegli studenti che ricordano ancora le 

ore di religione o i campiscuola ad Avolasio o i ritiri con don Franco… Quando 

io stesso volevo andare sul sicuro e fare bella figura in parrocchia, invitavo lui 

a parlare, a guidare un incontro o un ritiro. 

Tornando a lui con i miei ricordi, posso dire che era un’anima perennemente 

in ricerca e certamente non incline alla ripetitività; esteriormente mostrava 

anche una certa solidità e stabilità strutturale; all’interno però credo che si 

portasse un’inquietudine mai doma, forse simile a quella descritta da S. Ago-

stino nelle sue Confessioni. Ne sono prova le sue peripezie esistenziali: da 

prete a monaco e ritorno, dallo studio e dall’insegnamento all’azione pasto-

rale diretta, dagli organismi diocesani alla parrocchia… Segno anche di una 

certa duttilità e disponibilità. 

L’ambito in cui don Franco era particolarmente specializzato è stata la fami-

glia: dai fidanzati, ai giovani sposi, alle coppie in difficoltà e fino ai divorziati 

risposati e alle unioni civili, nel cui dibattito allora acceso si era inserito come 

voce esperta. Non era tipo da scansare le situazioni problematiche: a partire 

dai propri nodi che aveva imparato a riconoscere e a sciogliere, egli si era 

offerto di aiutare le persone consacrate o sposate a fare chiarezza e a tro-

vare vie d’uscita nelle proprie complicazioni… Si stava battendo e specializ-

zando in queste problematiche, quando è stato colto dalla morte improvvisa: 

non la prevedeva così immediata, ma non l’ha colto impreparato. Quella 

sera, a Bagnolo, mi disse dopo aver accennato ai suoi problemi cardiaci: 

“Avrei ancora qualcosa da dire e da fare, ma il più è fatto…”. 

Per me e per tanti è stata una perdita grave; ma il più l’aveva già compiuto! 

Grazie a Dio e grazie a lui… 

         don Mario Pavesi 
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Trovare la direzione 

 

Vi ricordate quando da bambini giocavamo nei cortili a prendersi? Io me lo 

ricordo bene e mi ricordo bene di mio zio Carlo, un omone, alto quasi due 

metri, che si trovava spesso in mezzo a noi che ci correvamo dietro. Avevo 

una tecnica per sganciarmi da chi avevo alle calcagna: puntavo dritto verso 

mio zio, poi mi attaccavo ad una sua gamba con la piega del gomito, ci 

giravo attorno e cambiavo direzione, mentre il mio inseguitore tirava dritto. 

Zio Carlo bofonchiava qualcosa e forse barcollava appena un po’, mentre 

io, ridendo, riprendevo la mia corsa. 

Don Franco ha fatto con me quello che faceva zio Carlo: mi ha aiutato a 

trovare la mia direzione e l’ha fatto mettendosi in gioco … e non poco! 

All’epoca ero un prete, abbastanza incasinato, e quando l’ho agganciato, 

lui con me è stato quel punto fermo che ti porta a rifare il calcolo della tua 

rotta. Ricordo bene quello che mi disse: “Gabriele, smettila di giocare con le 

persone che ti vengono dietro, che ti lasciano fare quel tira e molla che non 

sa da niente, e non ti aiuta certo a tirar fuori quello che sei. Abbi il coraggio 

di metterti di fronte a chi ha la forza di guardarti in faccia e prova a costruire 

qualcosa di sano”. Fu illuminante e fu una vera svolta, ma che un po’ lo fece 

barcollare. Perché io puntai dritto verso una sua carissima amica, donna 

straordinaria, con il culto di chiamare le cose con il loro nome: dove c’era lei 

non c’era inganno. Da qui nacque qualcosa che non stava nelle prime in-

tenzioni e che mise tutti in confusione … compreso don Franco. L’ultimo in-

contro con lui fu a Bocca di Magra, dove, pur consapevole di cosa stesse 

bollendo in pentola tra noi, invitò Fiorenza a fare una delle sue magie con il 

gruppo famiglie: la lettura dei disegni di coppia. Quando ci presentò intro-

dusse lei con tutti i suoi titoli e le sue competenze e poi, rivolgendosi a me che 

l’accompagnavo disse: “… e lui … lui è un amico”. Stavo per riprendere la 

mia strada, stavo per “mollare la gamba”. Zio Carlo avrebbe bofonchiato. 

Don Franco mi benedisse. 

 

         Gabriele Pedrina  
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Vie nuove per annunciare il Vangelo 

 

Il tempo trascorso dal 6 aprile 2011, quando l’anima di don Franco si è invo-

lata improvvisamente e sorprendentemente per il cielo divino, ci obbliga 

all’essenza dei ricordi di vita condivisa con lui. 

Il mio primo ricordo in questa memoria risale al momento in cui l’ho incontrato 

in seguito al mio ingresso nel Seminario diocesano. Don Franco era nell’ultimo 

anno di preparazione al ministero diocesano di prete ordinato. Nelle riunioni 

comuni del gruppo di teologia mi colpivano i suoi interventi che invitavano 

chiaramente a cercare vie nuove per annunciare il Vangelo e tradurlo con-

cretamente in fedeltà al tempo storico che si apprestava a vivere come 

prete ordinato in diocesi. Era un uomo prete che animato dallo spirito del 

Concilio Vaticano II sentiva ardentemente il bisogno di annunciare e testimo-

niare Gesù Cristo come Chiesa fedele al tempo storico e dentro il mondo 

come richiesto dal Concilio. Questo suo modo di presentarsi in quel contesto, 

per me assolutamente nuovo, mi ha stimolato a entrare in relazione con lui in 

una profonda amicizia e invogliato a ricercare negli studi teologici le novità 

di metodo e di contenuto per rispondere, da credenti nel Signore, ai cam-

biamenti in atto nel mondo. In questo senso don Franco ha sempre rappre-

sentato per me una figura di riferimento e modello di pastorale in ricerca co-

stante per camminare credibilmente al passo delle persone e con la crea-

zione di strutture adeguate allo scopo. 

Il secondo essenziale ricordo risale al tempo in cui don Franco, parroco di 

Castelnuovo, rimasto solo, chiese a me amministratore di Vergonzana di ce-

lebrare ogni domenica la Messa delle ore 18. Questa sua richiesta mi diede 

ulteriore gusto di approfondire l’amicizia e la ricerca pastorale. Che bello 

condividere momenti insieme nella pastorale parrocchiale e nella zona su-

burbana di cui come preti eravamo inseriti. Don Franco era un vulcano di 

idee e di proposte pratiche non sempre ben accolte dai colleghi preti pur in 

un contesto di fraterna e sincera relazione. 

Il terzo essenziale ricordo è il saluto a don Franco nella celebrazione in chiesa 

a Castelnuovo nel novembre 2000 alla presenza della comunità dei suoi par-

rocchiani e dei monaci benedettini di Lanuvio convenuti per accompa-

gnarlo nella nuova missione che aveva scelto per dare una svolta alla sua 

ricerca. Io ebbi il compito di salutarlo a nome di tutta la comunità. Presi 

spunto nel mio discorso da Il Profeta di Gibran, quando con l’Addio al popolo 

d’Orfalese, descrive il senso del suo partire. “Parto con il vento … non già nel 

nulla. Ma se oggi il mio amore non si è compiuto nelle vostre aspirazioni, di 
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questo giorno fate almeno una promessa per un altro giorno… Vi ho cono-

sciuto nella gioia e nel dolore, e nel sonno i vostri sogni furono i miei sogni”.  

Con queste e altre parole cercai di dare senso al momento della sua par-

tenza per una nuova missione carica di ricerca e di maturazione.  

Qualche mese più tardi andai a fargli visita a Firenze per rinnovare l’amicizia 

fraterna. In quell’incontro mi confidò la sua ulteriore ricerca di nuovo cam-

mino per dare senso alla sua vita in un contesto ancora più fedele agli uomini 

e alle donne nella storia che presentava richieste ancora più esigenti. Di lì a 

qualche mese ritornò a Crema per dare ancora una svolta al proprio cam-

mino esistenziale con la direzione corretta per essere fedele al suo Dio e al 

tempo storico.  

In conclusione, non credo sia un caso la sua morte improvvisa ma sia la svolta 

finale di un vissuto a cui la ricerca dava finalmente degno termine per godere 

l’infinito amore in Dio Padre, Figlio Gesù Cristo e Spirito Santo insieme ai cari 

defunti e quanti sono passati da questo mondo al mondo celeste. Amen. 

 

       don Mario Annibale Piantelli  
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Gratitudine 

 

Sono passati 10 anni dal giorno in cui don Franco ci ha lasciato ma il suo ri-

cordo è sempre vivo in noi. 

Come dimenticare i tempi del MEIC alla fine degli anni ’80, quando si discu-

teva e si organizzava l’impegno dei cattolici nella società. 

Anche se sono passati 30 anni, la sua presenza tra i sacerdoti che hanno ce-

lebrato il nostro matrimonio è ancora molto viva in noi, con i suoi consigli per 

la preparazione della celebrazione e per l’attenzione alla liturgia particolar-

mente richiesta da mons. Manziana che presiedeva la celebrazione. 

Sono ancora molto presente in noi gli incontri e le discussioni durante il suo 

mandato da parroco di Castelnuovo oppure durante le poche visite crema-

sche durante le sue esperienze fuori Crema. 

Successivamente, rientrato a Crema, con una grande e piacevole sorpresa 

ci ha chiesto di affiancarlo come coppia di laici quando aveva ricevuto l’in-

carico di responsabile diocesano per la pastorale della famiglia. Il don Franco 

di quegli anni ci è apparso molto trasformato dal don Franco che avevamo 

in precedenza conosciuto al MEIC. Una lucidità di pensiero e di penetrare e 

dialogare con le persone molto spinta, nel contempo una sensibilità ed una 

empatia verso la fragilità dell’altro quasi “infantile”. Una consapevolezza di 

sè altrettanto forte e tanta voglia di far luce e liberare dentro, tale da creare 

anche imbarazzo e mettere in crisi. Queste sue doti erano evidenti a tutti, non 

si poteva non notarle soprattutto in contesti ecclesiali chiusi o schematizzati. 

Colpiva il fatto che lui stesso provava disagio a confidare la sua necessità di 

parlarsi liberamente e riconoscere le contraddizioni nella Chiesa sui temi della 

coppia e della famiglia. Molte delle cose che sono presenti nell’Amoris laeti-

tia sulla coppia fragile noi ce le siamo dette più volte e, a distanza di 10 anni, 

risuonano però ancora come futuristiche. Quelli sono stati anni molto intensi, 

con tante e continue discussioni per rinnovare la pastorale secondo un mo-

dello che lui aveva bene in mente ma che, da sacerdote, voleva condivi-

dere con una coppia di laici. I suoi consigli, le sue riflessioni, i suoi punti di vista 

ci sono successivamente serviti quando, dopo la sua chiamata del Signore, il 

vescovo Oscar ci incaricò di proseguire l’incarico che aveva don Franco. La 

sua volontà di condividere con coppie di laici la direzione dell’Ufficio ha 

aperto una nuova strada nella nostra Diocesi. 

Nonostante i 10 anni dalla sua scomparsa, di don Franco ci rimangono tan-

tissime cose: il suo sguardo penetrante, la sua impulsività accompagnata 
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dalla sua autenticità, la sua grande fede in Gesù, la sua volontà di includere 

nella comunità ecclesiale gli ultimi e gli emarginati perché anche loro sono 

figli di Dio. 

Proprio per questo, nel suo mandato di direttore dell’Ufficio famiglia, aveva 

iniziato un’attività pastorale dedicata alle coppie di separati e divorziati, in 

quei tempi molto innovativa in una Chiesa molto tradizionalista. Nello stesso 

periodo aveva anche iniziato un’attività pastorale per le coppie di omoses-

suali che la chiamata del Signore non gli ha consentito di completare. 

A don Franco siamo grati per tantissime cose, per la sua amicizia, per il suo 

affetto nei nostri confronti, per la sua autenticità, per i suoi consigli che ci sono 

serviti moltissimo, per la sua capacità di “affidarsi” nel decidere (“meglio un 

rimorso che un rimpianto”). Custodiamo gelosamente anche quei consigli 

personali che comunque hanno fatto chiarezza nella nostra vita e ne hanno 

segnato il percorso, e per questo rimane anche una gratitudine personale e 

familiare. 

 

        Giovanni e Paola Plizzari  
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Essenzialità, ricerca, libertà 

 

Dover esprimere in poche righe ciò che è stato don Franco e cosa ha lasciato 

alla mia persona, è cosa assai difficile, ma cercherò di sintetizzarla con tre 

parole: essenzialità, ricerca, libertà. 

Essenzialità 

É un termine che gli stava a cuore e lo caratterizzava come uomo e come 

prete. Era una tensione volta a ricercare ciò che conta, ciò che sta alla ra-

dice, la sorgente di acqua non contaminata, ciò che è appunto essenziale, 

al di là delle forme esteriori o tradizionali. 

Questa tensione la si percepiva nel suo stile di essere prete, in cui si era spo-

gliato completamente dai "privilegi" e dal "lessico" clericale. Dai privilegi, per-

chè per lui il prete è uomo tra gli uomini e uomo in ricerca ed in condivisione 

con gli altri; uomo senza la verità in tasca ma in ascolto dell'umano che è 

presente in ognuno.   

Don Franco aveva il coraggio di confrontarsi con le persone senza preten-

dere di avere una verità da dispensare loro, ma aveva la passione di colui 

che ha la convinzione che ogni persona è portatrice di un frammento di ve-

rità. Amava dire infatti "a me pare che... mi sembra di capire che..." e da 

questa convinzione nasceva il suo stile di condivisione e di valorizzazione dei 

suoi interlocutori. 

Anche il suo lessico di prete si era spogliato da un tradizionale lessico eccle-

siastico. Egli aveva sostituito parole come "grazia di Dio", "puro/impuro", 

"culto", "devozione", "vita cristiana", "sacralità", "umiltà", "santità" ecc. con un 

nuovo lessico cristiano: "ascoltare", "relazionarsi", "accogliere", "liberare", "en-

trate in empatia", "avere attenzione", "entrare in se stessi", "leggere in profon-

dità", ... 

Ricerca 

La sua grande passione, che credo ha contagiato molti, è stata la ricerca, 

cioè la consapevolezza che non si è mai "arrivati" ma occorre essere in con-

tinua ricerca della verità. 

Innanzitutto la ricerca della verità su sè stessi; così interpretava la frase del 

maestro di Nazareth "la verità vi farà liberi". Se non si ha il coraggio di "scen-

dere nei propri scantinati e visitare le proprie fogne" non si potrà fare verità su 

se stessi. Ma se accettiamo questo percorso allora la verità su noi stessi ci farà 

liberi. 
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É su questa intuizione che si può leggere il suo percorso personale di psicana-

lisi fatto presso i padri Venturini di Trento dal quale è maturata anche la deci-

sione di frequentare un corso di counselor; ma anche l'accoglienza della 

scienza psicologica come chiave per comprendere l'umano, non in alterna-

tiva alla vicenda di Gesù, ma in accordo ed alleanza con i gesti, le parole e 

gli insegnamenti del maestro di Nazareth. 

Ad alcuni di noi don Franco fece conoscere gli studi di una donna, una teo-

loga italiana, Maria Caterina Jacobelli, dottoressa in teologia morale ed an-

tropologa che in un suo saggio degli anni ’90 scriveva: "Una teologia che non 

entrasse in dialogico ascolto delle scienze dell'uomo e della sua storia, sa-

rebbe una sterile operazione intellettuale, un monologo senza linfa, un'eser-

citazione accademica. [...] Nei confronti delle scienze che pongono l'uomo 

al centro della loro ricerca e dei frammenti di verità che emergono da questa 

ricerca, stiamo attenti a non avere l'ottusità di Giovanni che un giorno, allar-

mato, preoccupato, disse a Gesù: Maestro, abbiamo visto un tale che scac-

ciava i demoni nel tuo nome e glielo abbiamo impedito, perchè non era dei 

nostri. Ma Gesù disse: non glielo proibite, perchè non c'è nessuno che faccia 

un miracolo nel mio nome e subito dopo possa parlare male di me. Chi non 

è contro di noi è per noi". 

Questo è l'atteggiamento di ricerca che don Franco ci ha insegnato. 

Libertà 

Don Franco era un uomo libero. Libero da schemi precostituiti, libero nel pen-

sare e libero nel relazionarsi con le persone. Questo atteggiamento lo ha ma-

turato nel corso della sua vita ed esperienza di presbitero e non senza fatica. 

Due mi sembrano i segni di questa sua libertà interiore. Il primo lo ritrovo in un 

passaggio da lui scritto nella sua tesi "Relazioni e relazione d'aiuto" al termine 

del corso di counseling. Scriveva: "Come i farisei e gli scribi corriamo spesso il 

rischio di ridurre la realtà e le persone alla purezza della dottrina e dei principi, 

conseguentemente sentiamo poi il compito di difenderla pensando di dover 

difendere Dio, quasi avesse bisogno di essere difeso. Ma quando mai Gesù 

di Nazareth, figlio unigenito di Dio, ha chiesto a qualcuno di difenderlo?! ... 

Sembriamo più interessati alla difesa della nostra immagine, delle nostre co-

struzioni, delle strutture, che realmente disposti a capire, ascoltare..." 

Mi sembra che questa sua intuizione descriva bene la situazione di una 

Chiesa che sentendosi assediata dal mondo che la circonda tende a rea-

gire, nella prassi, con atteggiamento apologetico di difesa, di protezione dei 

pochi rimasti, o difesa dei valori non negoziabili. Ma se guardiamo, come scri-

veva don Franco, al Maestro di Nazareth, egli non ha esitato ad andare 
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incontro ad ogni persona anche rompendo le "regole" e le "leggi" della cul-

tura e religione ebraica. Gesù ha avuto una profonda libertà nel relazionarsi 

con ogni persona che incontrava, accolta per quello che era, cioè sempli-

cemente persona umana. Questa sua profonda libertà gli permetteva di su-

perare le categorie in cui noi incaselliamo ogni uomo/donna: straniero/a, 

esattore delle tasse, colluso con il potere, prostituta, ladro, adultero/a, leb-

broso, diverso ... 

Un secondo segno della sua libertà interiore, don Franco lo ha lasciato poco 

prima della sua morte con la lettera aperta scritta alle persone di orienta-

mento omosessuale "Sulla via del vangelo nessuno si senta escluso". Egli rivol-

gendosi alle persone di orientamento omosessuale scriveva: "Voglio man-

dare un segnale di attenzione a quanti / quante sentono e vivono il loro orien-

tamento relazionale con lo stesso genere-sesso, perché non credo sia se-

condo lo stile di Gesù far sentire qualcuna/o dimenticata/o, abbandonata/o 

a motivo dell’orientamento relazionale – sessuale con una persona dello 

stesso sesso". 

Anche in questo don Franco aveva assimilato completamente lo stile evan-

gelico di Gesù di Nazareth: andare in profondità e leggere oltre le apparenze 

ciò che conta, ciò che sta alla sorgente delle persone. La capacità di rela-

zionarsi, di amare e di avere cura è ciò che conta, mentre passa in secondo 

piano l'orientamento relazionale-sessuale che struttura ogni essere umano. 

Essenzialità, passione per la ricerca e libertà interiore sono i tre insegnamenti 

che mi ha lasciato l'uomo, il prete, l'amico Franco Mandonico. 

 

         Mauro Provana 
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Una persona vera 

 

Don Franco ha segnato la mia vita, anche quella spirituale, con la sua pre-

senza significativa in particolare negli anni giovanili.  

Don Franco era una persona vera, credo ancor prima che sacerdote, era sé 

stesso, non aveva paura ad apparire per quello che era, era schietto; e ri-

tengo che, come faceva con sè stesso, lo chiedeva/proponeva agli altri.  

Con me, nei dialoghi/confessioni con lui, mi riportava al centro di me stessa; 

mi ha fatto capire che il cambiamento parte da sé stessi, che non dobbiamo 

chiederlo all’altro; è faticoso, ma bisogna anche volerlo. Il mio percorso di 

liberazione e di maturazione (mai concluso), oggi, credo di poter dire è nato 

allora, con lui.  

Dopo la sua morte improvvisa, la raccolta dei suoi scritti La verità vi farà liberi 

ne è una conferma. Don Franco ha saputo intessere relazioni sincere, per-

sona/sacerdote mai arrivato, sempre in ricerca, in ricerca della verità ap-

punto e si è trovato anche a soffrire per questo, ma forse è il prezzo? Forse è 

semplicemente così, si deve scontare qualcosa…  

 

         Anna Scartabellati  
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Un ricordo e una presenza 

 

Sentirmi chiamare al telefono e sentir parlare di don Franco ha avuto il primo 

effetto istantaneo di farmelo risentire e rivedere accanto, con il suo sorriso un 

po’ sornione ma tanto sincero, con qualche battuta di vera amicizia. Per poi 

pensare ancora una volta che non c’è più, o meglio che non è più tra noi. 

Ci eravamo conosciuti nell’ottobre 1981, il primo giorno d’ingresso al Semina-

rio Lombardo di Roma, dove eravamo stati mandati dalle rispettive diocesi 

per completare e perfezionare lo studio di qualche materia teologica. Fu im-

mediatamente amicizia, naturalmente con le secolari battutine sull’avver-

sione tra Crema e Cremona, che perdura fin dai tempi del Barbarossa.  

Poi qualche corso seguito insieme all’Università Gregoriana, soprattutto con 

qualche insegnante che poteva stimolare, incuriosire, provocare la mente e 

il cuore.  

Don Franco doveva fare solo qualche mese di studio, per prepararsi 

all’esame conclusivo presso la Facoltà teologica di Milano, mentre io dovevo 

riprendere da capo gli studi dopo gli anni di parrocchia. Per questo era in 

grado di aiutarmi, suggerirmi, propormi. 

Poi ci fu l’estate a Someda di Moena, nella bellissima casa del Seminario di 

Crema. Naturalmente fu lui a propormi quei giorni di vacanza, conoscendo i 

miei problemi di salute. E quando alla fine andai per pagare la mia quota per 

il soggiorno, mi sentii rispondere che era già tutto pagato. Chissà da chi!  

Purtroppo seppi in ritardo della sua improvvisa scomparsa, quando ormai le 

esequie erano state celebrate. Ma allora cercai di immaginare e di sospet-

tare come sarebbe stato il suo incontro con il mistero di Dio.  

Conoscendo un po’ don Franco e il suo carattere proprio “franco”, corag-

gioso e spigliato, l’ho immaginato presentarsi a testa alta davanti al Padre 

eterno e dirgli in maniera un po’ altezzosa: “A noi due, ora” (alla maniera del 

grande Georges Bernanos, che pronunciò quelle parole pochi istanti prima 

di morire). 

Poi l’abbraccio con i genitori finalmente ritrovati (ricordo bene la foto della 

mamma sulla scrivania e le domande che don Franco continuamente si po-

neva dopo la sua scomparsa prematura).  

E immagino le questioni che don Franco deve avere posto al Signore Gesù, 

Risorto e splendente: “Oh, finalmente ci incontriamo! Adesso per favore spie-

gami perché … Voglio capire come mai hai fatto e detto … Cosa volevi dire 
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con quelle parole del vangelo ….? Perché ti sei comportato in quel modo 

con quella persona …? Non era meglio se facevi …? ecc.”. La voglia di com-

prendere, approfondire, mettere tutto a fuoco era insaziabile, come le sue 

azioni erano coerenti al cento per cento con quanto riteneva vero! 

E il Signore Gesù mettendogli le mani sulle spalle gli avrà detto: “Adesso stai 

in pace, nella vera pace! Il mio santo Spirito pian piano sta illuminando la tua 

mente e soprattutto il tuo cuore. Basta solo un po’ di pazienza! Tutto ti sarà 

chiaro! E so bene che, pur con tutte le domande che ti facevi e che facevi 

agli altri, i tuoi talenti – che erano tanti e belli – li hai spesi benissimo! Entra 

nella gioia del tuo Signore”. 

 

         don Floriano Scolari  
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Capace di dialogare 

 

Posso riassumere in tre momenti significativi la mia frequenza e amicizia con 

don Franco: il suo incarico di Assistente spirituale del Settore giovani di Azione 

Cattolica con la sua residenza presso la sede di via Goldaniga in Crema, la 

partecipazione ai campiscuola dei responsabili di settore ad Avolasio ed in-

fine la sua permanenza presso il Seminario Lombardo a Roma in concomi-

tanza con il mio incarico nel Settore della Presidenza nazionale di AC. 

In tutte quelle occasioni ci vedevamo spesso e mi è rimasto il ricordo di una 

figura capace di dialogare, di fornire consigli preziosi sulle varie problemati-

che intra e extra ecclesiali, di ironizzare sapientemente di fronte a tante situa-

zioni che potevano sfiorare l’assurdità, di smitizzare gli eccessi e comunque di 

comprenderne e accoglierne le ragioni. 

Con don Franco si poteva parlare di tutto, dalle cose “serie” a quelle più “di-

vertenti” e, in ogni caso, era facile intendersi.  

 

         Renato Vailati  
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Don Franco Mandonico 

Racconto delle tre settimane sabbatiche  

   

 

A che cosa paragonerò l’esperienza di Roveré (Una proposta d’itinerario sabbatico 

di tre settimane residenziali per presbiteri 16 luglio – 5 agosto 2006)? Essa è risuonata 

come un prolungamento del gesto d’attenzione di Gesù nei confronti dei suoi di-

scepoli dopo la missione nei villaggi: «Venite in disparte, in un luogo solitario e ripo-

satevi un po’» (Mc 6).  

Proprio al termine della prima settimana (23 luglio, domenica XVI T.O.), ascoltavamo 

anche noi, come tutte le assemblee liturgiche, questo invito di Gesù: corrispondeva 

in pieno a quanto stavamo vivendo, ne eravamo sorpresi e grati. «Venite in di-

sparte»: quattordici preti diocesani (dai 35 ai 75 anni, provenienti dalle parrocchie, 

alcuni come Fidei donum in terre di missione) avevano raccolto la proposta e ac-

compagnati da una Équipe dell’Istituto San Luca di Padova e della Congregazione 

di Gesù Sacerdote avevano iniziato un cammino di ascolto, comprensione, condi-

visione. Eravamo proprio in disparte, in un luogo solitario e fresco. La casa diocesana 

di Roveré Veronese (800 m.) si prestava bene. Mentre imperversava il caldo e l’afa, 

noi eravamo discretamente risparmiati. 

«Riposatevi un po’». Le giornate, pur impegnative per il ‘lavoro’ umano e spirituale 

messo in gioco, si muovevano in un clima sereno e di pace, riposante. Riposante 

anche per i tempi lasciati alla iniziativa personale, per la modalità della preghiera e 

della liturgia, per la percepibile attenzione e cura rivolta alle persone. È presumibile 

che anche nel riferimento evangelico il riposo non fosse solo dovuto al posto e alla 

quiete dopo la missione nei villaggi, ma anche dallo stare insieme al Maestro. Ab-

biamo piacevolmente sperimentato che lo stare insieme tra preti, accompagnati 

da qualcuno che ci aiutava ad andare in profondità, era non solo possibile, ma 

anche utile, addirittura bello. 

Nella seconda domenica della vita comunitaria a Roveré (30 luglio- XVII T.O.) la 

liturgia della Parola ci offriva il testo di Giovanni 6, la distribuzione dei pani alla mol-

titudine. Anche questo episodio dava una chiave di lettura adeguata a quanto 

stavamo vivendo. Più volte l’immagine dei «cinque pani e due pesci» distribuiti da 

Gesù ai cinquemila uomini è apparsa come ‘il miracolo’ che stavamo vivendo. A 

mano a mano che mettevamo in gioco il nostro pezzo di pane (storia, vita...) unito 

a quello degli altri, si creava un effetto sorprendente, eccedente ogni nostra previ-

sione. Stavamo sperimentando che mettere in comune in sincerità e autenticità il 

nostro vissuto con luci e ombre, fatiche e gioie, sofferenze e speranze... produceva 

emozioni intense, toccava vissuti profondi, faceva commuovere, faceva trovare ric-

chezze inaspettate, apriva finestre, porte. Ci sentivamo fratelli nelle fragilità come 

negli squarci di luce intensissima che trasparivano dalle narrazioni. Era toccante 
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sentire come attraverso le pagine evangeliche ognuno viveva la sua relazione con 

il Maestro: era come se fosse proprio palpabile la sua Presenza.  

Nella terza settimana mentre ‘lavoravamo’ sul ministero, la liturgia ci faceva incon-

trare un’altra piacevole coincidenza, la memoria di significative figure di preti: S. 

Ignazio di Loyola, S. Alfonso M. de’ Liguori, S. Eusebio di Vercelli, S. Giovanni M. Vian-

ney. Accompagnati dalla loro intercessione ascoltavamo e guardavamo il nostro 

modo di essere preti, attenti soprattutto a cogliere la qualità evangelica del nostro 

ministero e delle nostre relazioni pastorali. Attraverso la drammatizzazione - come 

teatro spontaneo - del tema ‘Una giornata da prete’, prendevamo consapevo-

lezza di quanto la tendenza manipolatoria fosse presente nel nostro agire ministe-

riale.  

Arrivavamo così al momento finale del nostro itinerario mentre ci apprestavamo a 

celebrare la festa della Trasfigurazione del Signore. Potevamo dire che anche la 

nostra era stata un’esperienza di trasfigurazione. Ora lasciavamo il monte e torna-

vamo più illuminati e rappacificati alle nostre case. 

Gli elementi che mi sono sembrati decisivi nella riuscita di questa prima esperienza 

delle settimane sabbatiche.  

* Il metodo della narrazione di sé attraverso il collage, il racconto e la drammatizza-

zione di alcune pagine evangeliche, la modalità del teatro spontaneo per evocare 

uno spaccato della vita presbiterale hanno consentito di superare il rischio della 

razionalizzazione. È stato fecondo affidarsi ad un linguaggio poco conosciuto e 

poco usato dai noi preti. Ha consentito di uscire allo scoperto, con minori filtri e di-

fese. Dopo qualche esitazione iniziale («questi sono metodi che si usano ai campi 

scuola con i ragazzi!…»), ognuno ha potuto sperimentare che riusciva a raccontarsi 

meglio, a far emergere in maniera più vera e autentica il proprio vissuto e quindi 

anche l’incontro con gli altri diventava più ricco e fecondo. Non eravamo in gara, 

né dovevamo dimostrare qualcosa; semplicemente narravamo «ciò che ci era ac-

caduto lungo la via della vita e come l’avevamo riconosciuto». 

* La profonda unità tra dimensione umana e spirituale, lo sguardo unitario sulla di-

mensione umana, credente e ministeriale del prete sono stati finalmente un’espe-

rienza, perché l’attenzione era tutta rivolta alla persona. La persona guardata con 

stima, affetto, come dono... perché così ci guarda Dio che c’insegna a raccogliere 

anche i nostri e gli altrui limiti e difficoltà. Pur nella distinzione dei diversi ambiti, nelle 

varie dinamiche umane, nella preghiera, nella liturgia, nella stessa conduzione della 

giornata respiravamo, con particolare immediatezza, l’unità tra storia umana e sto-

ria dello Spirito. Quando il lavoro umano raggiunge certi livelli di profondità e auten-

ticità, è possibile vedere la presenza operante della grazia. È come se fossimo scesi 

sui fondali della nostra esistenza e avessimo scoperto che cosa fa la natura unita 

alla grazia. 

* La ricchezza sorprendente e inaspettata di sapere e poter raccontare di sé, av-

vertendo che quanto più diventava autentica la comunicazione, tanto più grande 
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era la gioia della condivisione. Per molti è stata una felice sorpresa quella di sapere 

e poter condividere in profondità tra preti. Pur nella diversità di età, provenienze e 

ministero, aiutati sapientemente dalle persone dell’equipe, siamo entrati con faci-

lità in un clima sereno di non giudizio e non competizione. Senza timore abbiamo 

potuto manifestarci ed esprimerci nell’accettazione, assaporando uno stile deside-

rabile anche per i propri fratelli presbiteri (in ambito interparrocchiale, zonale...). 

* Infine la fecondità dell’ascolto. Ci eravamo messi in disparte proprio per ascoltare. 

Il fine non era la programmazione pastorale, l’aggiornamento, gli esercizi spirituali... 

ma l’ascolto di sé come uomo, credente e prete. L’ascolto come stile, metodo, 

scelta, come condizione per capire meglio sé e per permettere all’altro di manife-

starsi. Anche gli intensi momenti di silenzio che si creavano nel corso del lavoro espri-

mevano il forte clima di ascolto: lasciar risuonare, lasciar entrare, lasciarsi toccare 

dalle parole, dalle emozioni, dai vissuti propri e degli altri, è stata un’esperienza sa-

nante. Era sacro l’ascolto nella preghiera e nella liturgia, era sacro l’ascolto delle 

montagne e dei boschi (c’è stata anche la possibilità di escursioni in alta monta-

gna), era sacro l’abbondante tempo di ascolto personale, era sacro l’ascolto del 

fratello. 

Il contenuto e l’oggetto delle tre settimane è stato dunque la persona del prete 

ascoltato e guardato nell’unità del suo essere uomo, credente, prete.  

La prima settimana, attraverso la costruzione di collage, ogni partecipante ha rac-

contato di sé, così come si vedeva, che cos’era centrale per lui, le sue ombre e le 

sue luci... Accompagnati dalla competenza della formatrice (felice l’opportunità di 

essere accompagnati per tutte e tre le settimane da una professionista che bene 

ha fraternizzato con noi preti e noi con lei) abbiamo visto nelle immagini scelte la 

nostra storia, la nostra fisionomia, nel suo grande bisogno di relazioni, nelle soffe-

renze vissute, nella legame vitale con il Signore, negli affetti, nel desiderio di una 

chiesa evangelica... Di fronte alle ferite emerse è stato facile elaborare l’immagine 

della Chiesa come ospedale. 

Nella seconda settimana era messa al centro la nostra relazione con il Signore Gesù. 

Già nella prima settimana risultava che la persona di Gesù era centrale, ora però si 

trattava di ascoltare e vedere come era vissuta questa relazione. Ognuno sceglieva 

due testi evangelici che rappresentassero l’icona del proprio incontro con Gesù. 

Attraverso alcune dinamiche narrative (non prediche o meditazioni, o lezioni) ab-

biamo colto i sentimenti e gli intrecci profondi della relazione con il Signore. Di 

grande efficacia, a conclusione di tanta ricchezza, è stato poter ascoltare una le-

zione-meditazione su Gesù uomo che impara, cresce, guarda, ascolta... e così fa-

cendo cresce anche come Figlio. 

Terza settimana: uomini-discepoli di Gesù nel ministero presbiterale, pastorale. Dopo 

un intervento sul Cambiamento della figura del prete si riprende, con metodo in-

duttivo, il confronto sulle problematiche emerse dalla rappresentazione: Una gior-

nata da prete. Successivamente la condivisione si è indirizzata alla narrazione delle 
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relazioni pastorali come dono da condividere e come richiesta di aiuto e sostegno 

nella preghiera.  

Arrivati al termine dell’itinerario e delle settimane, nel contesto della preghiera silen-

ziosa e dell’adorazione eucaristica notturna, ognuno tenta la sua sintesi («Si è aperta 

una finestra, una porta?», «Quale consegna mi affida lo Spirito del Signore?» ...) che 

confluisce nell’Eucaristia conclusiva, proprio nella memoria di San Giovanni Maria 

Vianney. Il sabato 5 agosto, mentre la liturgia celebra la Dedicazione della Basilica 

di S. Maria Maggiore (popolarmente la Madonna delle Neve) iniziano le partenze. 

Avevamo iniziato il 16 luglio con la Beata Vergine del Monte Carmelo e termina-

vamo ancora con il riferimento a Maria. Non erano le grandi solennità mariane, ma 

pur sempre il segno della presenza discreta e amorosa della madre che si prende 

cura dei discepoli del ‘suo’ Gesù: «Donna, ecco tuo figlio!», «Ecco tua madre!». 

Tornando alla scena interpretativa delle nostre settimane: «Venite in disparte...», c’è 

da dire che noi, oltre ad aver potuto portare a compimento il nostro tempo in di-

sparte, non siamo stati interrotti dalla gente che invece, nel racconto evangelico, 

accorre a piedi e precede Gesù con i suoi, impedendo, probabilmente, il sospirato 

riposo. Abbiamo avuto invece la piacevole visita di alcuni amici/che, del Vescovo 

di Verona Flavio e del vescovo di Padova Antonio. Come Giovanni nella corsa al 

sepolcro eravamo corsi in avanti a provare, a sperimentare come poteva essere un 

tempo sabbatico, essi come Pietro, sono venuti a vedere e a confermare.  

L’esperienza-proposta verrà ripetuta il prossimo anno, sempre a Rovere dal 15 luglio 

all’11 agosto 2007: quattro settimane questa volta, per far le cose con più disten-

sione. 

 

www.padriventurini.it  
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La favola di Filippo 

 

Nella vita alcune volte ci capita di incontrare situazioni alle quali è difficile al mo-

mento dare una spiegazione ma poi, con il passare del tempo, la riflessione ed il 

continuo pensiero elaborano nella nostra mente la convinzione che tutto è possi-

bile. Basta un gesto, un episodio… il resto lo fa la fede, la fede in cui si crede. 

É con questa prefazione che voglio raccontare un episodio bellissimo accaduto fra 

il mese di maggio e giugno 2013 in occasione della Festa dello Sport organizzata 

dalla Polisportiva della Parrocchia di Castelnuovo. All’interno della Festa si era con-

cordato fra la Polisportiva e la Parrocchia di dedicare una giornata a colui che, con 

le sue gesta, aveva lasciato un segno indelebile nella comunità di Castelnuovo. 

Una giornata dedicata a don Franco, il parroco che volle fortemente la costruzione 

del bellissimo Centro Sportivo. 

É il 26 maggio, è il giorno del “Don Franco day”, in programma vi è la S. Messa per 

la chiusura dell’anno catechistico e parallelamente si svolgono presso il Centro spor-

tivo le finali del torneo di qualifi-

cazione al 9° Memorial “Renato 

Ferri”. Finita la messa i bambini del 

catechismo lanciano verso il cielo 

tantissimi palloncini colorati con 

attaccati fogliettini riportanti tanti 

piccoli pensieri, alcuni diretti pro-

prio a don Franco, una guida an-

che da lassù. Parallelamente le 

tre finaliste si stanno conten-

dendo l’ambito accesso al Me-

morial del 2 giugno, sono Albino-

leffe, Mantova e Reggiana. Men-

tre i palloncini, seguiti dagli 

sguardi spensierati dei bambini e felici dei genitori, volano sempre più in alto fino a 

diventare dei piccoli punti colorati in un cielo per l’occasione di un azzurro pro-

fondo, è la Reggiana ad avere la meglio sulle avversarie ed accedere alla fase 

finale. Il “Don Franco day” prosegue per tutta la giornata con varie iniziative, sia 

sportive che ricreative, i palloncini ormai sono lontani ma il cielo rimane di un azzurro 

profondo nell’unica festività di maggio così soleggiata.  

La settimana passa fra giornate nuvolose e di pioggia, arriva il 2 giugno e torna 

nuovamente il sole. É il grande giorno del Memorial, i ragazzi della categoria “Esor-

dienti” di Inter, Milan, Torino, Bologna, Castelnuovo e Reggiana, sono pronti alla 

grande “sfida”.  
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Ore 10.00. Al Centro sportivo di Castelnuovo arriva il pullman della Reggiana. Alla 

postazione organizzativa ci raggiunge un emozionato dirigente della Reggiana, il 

sig. Maurizio Bertolini, il quale con voce un po’ tremolante ci dice: «Non so se questo 

sia un segno premonitore per la vittoria del torneo ma è successa una cosa vera-

mente incredibile. Domenica scorsa mentre ci trovavamo qua per la qualificazione, 

abbiamo visto il lancio di palloncini dei vostri ragazzi al termine della S. Messa. Ecco, 

uno di quei palloncini è caduto in mezzo alla strada di fronte a casa mia, per la 

precisione a Rubiera un paese vicino a Reggio Emilia. É stato trovato e raccolto 

dalla mia vicina di casa che sapendo che stavo disputando un torneo a Castel-

nuovo, mi ha immediatamente avvisato. Quando ho letto Parrocchia “Cuore Im-

macolato di Maria” Castelnuovo (Italy), ho sentito un brivido nella schiena poiché 

mi è venuto subito in mente il lancio a cui avevo assistito. É incredibile… bellissimo… 

ecco… questo è il biglietto, c’è il nome del bambino che ha scritto il suo messaggio 

e la mia vicina essendo molto credente ne ha voluto tenere una copia. Il bambino 

è Filippo De Stefani ed il messaggio parla proprio di don 

Franco e dice: “Grazie Gesù di avermi fatto conoscere 

don Franco che ora è seduto sulle nuvole vicino a te 

unico Dio”». 

Alla vista del biglietto i dirigenti del Castelnuovo riman-

gono sbigottiti ed il “tam tam” della notizia fra il pub-

blico presente crea un’atmosfera difficile da descri-

vere. C’è gioia mischiata a incredulità. Nella mente 

passano velocemente tante domande, considerazioni 

che al termine di un qualsiasi ragionamento portano ad 

una sola risposta racchiusa nella “fede” di ognuno di 

noi. Un segno dall’alto da chi ci ha guidato e ci guida 

tuttora. Don Franco è in mezzo a noi. 

É una giornata bellissima, le squadre scendono in 

campo, la Reggiana sembra guidata dall’alto, non ne 

sbaglia una e vola diritta in finale. Man mano che pas-

sano i minuti, le ore, il pensiero è sempre rivolto a quel 

segno premonitore sussurrato dal sig. Bertolini, a quel messaggio di Filippo a don 

Franco. 

Il Centro sportivo è stracolmo di persone, è bello vedere tanti ragazzini dare il mas-

simo nello sport loro preferito in un torneo che vuol ricordare un genitore che ha 

dato tanto ai propri figli e che è stato un faro importante nella loro vita. Il ricordo di 

Renato Ferri, amico di don Franco e papà di Paolo, Giacomo e Riccardo Ferri, questi 

ultimi due con una carriera brillantissima nel mondo del calcio. 

Il tempo passa lentamente quasi a voler far assaporare il più possibile le emozioni di 

questa giornata di sport, di divertimento. Finalmente arriva il momento della finale. 

La Reggiana scende in campo contro la blasonata Inter. Sin dall’inizio si capisce 

che non c’è storia. I granata di Reggio Emilia volano come guidati da due 
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allenatori, uno in campo e uno lassù, tra le nuvole. Al triplice fischio finale è un boato 

di gioia. Abbracci, strette di mano, in mezzo al campo Poligani e Bertolini, allenatore 

e dirigente dei granata riescono a mala pena a trattenere l’emozione. Il loro 

sguardo fisso verso noi abbonda di gioia e sembra voler dire “il presagio si è avve-

rato”. Quel palloncino dal color verde speranza ha compiuto la sua missione, nei 

giorni a venire sarà un punto fermo di riflessione e meditazione. Informato di quanto 

accaduto, il nostro parroco don Giuseppe mi invita ad approfondire la vicenda. 

Passano i giorni e finalmente riesco a mettermi in contatto con la persona di Rubiera 

che ha raccolto dinanzi alla sua casa il palloncino e, ascoltando le sue parole, nuo-

vamente mi ritrovo con la pelle d’oca e gli occhi gonfi. A raccogliere il palloncino 

di Filippo è stata la mamma di Nicola, Nicola Mattana che di professione è un do-

cente di religione. Mi domando: tutto questo non può essere un caso. Filippo che 

lancia due palloncini, uno generico ed uno diretto a don Franco ed è proprio que-

sto che cade dinanzi alla casa del sig. Bertolini presente a Castelnuovo quel giorno 

e in seguito vittorioso nel torneo. 

Quel palloncino raccolto dalla mamma di un docente di religione, quel palloncino 

dal color verde speranza, il verde che insieme al bianco sono i colori della nostra 

Polisportiva. 

Anche il sig. Nicola è molto emozionato, capisce che qualcosa di speciale è suc-

cesso ed a tal proposito 

mette nero su bianco le 

sue riflessioni: «"GESÚ gra-

zie per avermi fatto co-

noscere DON FRANCO 

che ora è seduto sulle nu-

vole vicino a te, unico 

Dio”. Ricordo ancora 

quel giorno, era ormai 

sera, in cui rientrando da 

una riunione a scuola, 

mia madre mi disse di 

aver trovato questo bi-

glietto attaccato a un palloncino verde che naturalmente si era sgonfiato. Il pallon-

cino e il biglietto relativo erano "atterrati" dinnanzi a casa mia, NICOLA MATTANA, 

docente di religione e guarda caso, vicino di casa del Sig. MAURIZIO BERTOLINI pre-

sente a CREMA in occasione di un torneo di calcio proprio nel giorno del lancio dei 

palloncini. La vita a volte ci porta incontro a piacevoli e curiose sorprese, alcune di 

queste tanto gradite quanto inattese, l'amore di un bimbo e di tutta la parrocchia 

del Cuore Immacolato di Maria (CASTELNUOVO-CREMA) nei confronti del loro ca-

rissimo DON FRANCO è arrivato fino a RUBIERA (RE): questo è il segno di tanto affetto 

e di tanta riconoscenza da parte di questi bambini verso il loro parroco che sicura-

mente ha fatto tanto per loro. DON FRANCO, guida spirituale, continua a vivere nel 

cuore di questi ragazzi grazie alla sua umiltà e alla sua semplicità, ma soprattutto 
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grazie all'amore di DIO. Anche io NICOLA MATTANA, vorrei lanciare il mio palloncino 

e nel mio biglietto vorrei scrivere: "Grazie DON FRANCO per aver accompagnato 

questi bambini nella loro crescita umana e cristiana, accompagnali ora da lassù, 

affinchè nel volto di chi li circonda possano scoprire lo sguardo benevolo di DIO". E 

chissà mai che quel palloncino lanciato da noi "atterri" proprio a CASTELNUOVO DI 

CREMA, chissà mai che non atterri proprio tra questi bambini, futuro del mondo e 

seme di una nuova umanità: "Beati i bambini a cui viene annunciato Gesù e il suo 

Vangelo, luce e forza nel cammino della vita». 

Con queste toccanti parole si conclude il racconto di una bellissima favola che 

apre le nostre menti ed i nostri cuori alla riflessione ed alla speranza. Aspettando il 

prossimo “Don Franco Day” rimane indelebile il ricordo di quel palloncino verde nel 

cielo azzurro di Castelnuovo. 

 

          Angelo Pisati 

 

Il Nuovo Torrazzo, 11 gennaio 2014 

 


